

•

విశ్వవాణి ప్రచురణర్

లొలికూర్పు

1960

నెం : య. 2 - 50

మూద్రణ :

శీలాప్రెస్,

విజయవాడ.

•

## సంసారసుఖం

సోన్యా నేనూ మా అమ్మకోసం ఏడుస్తూ కూచున్నాం. ఆకురాల్చేకాలంలో (శిశిరఋతువు) మా అమ్మ చనిపోయింది. శీతాకాలమంతా మేము పల్లెటూళ్ళోనే బిక్కుబిక్కుమంటూ - ఒంటరిగా గడిపాం. కాట్యూ మాత్రం మాకు తోడుగాడింది.

మా కుటుంబానికి పరమ ఆప్తురాలు కాట్యూ. ఇప్పటి నుంచి కాదు - ఎప్పటినుంచో. మమ్ములను పెంచి పెద్ద చేసింది, మాకు చదువు - సంధ్యలు నేర్పింది ఆమె. బుద్ధి తెలిసినప్పటినుంచీ ఆమెను నేను ఎరుగుదును. ఆమెఅంటే నాకు పంచప్రాణాలు. పోతే, సోన్యా నా ఔల్లెలు.

ప్రాక్రవాస్కాయ్లో మా నివాసం. అక్కడ మా కున్న ఇల్లు పాత ఇల్లు. ఎక్కడలేని అంధకారం వచ్చి ఆ కొంపలో ఆవరించింది. అక్కడ మమ్ములను పిలిచేవారు లేరు, తలిచేవారు లేరు; శీతాకాలమంతా మేము ఆ కొంపలోనే పడిఉన్నాం ఒళ్ళు ఎక్కడిదక్కడ బిగుసుక పోయ్యేట్లు ఒకటే చలి, ఈదురుగాలి. విపరీతంగా మంచుకురవడం. కిటికీ అద్దాలపై బెత్తెడెత్తున మంచు పేరుకునిఉండేది. వెలుగు చూచే ప్రాప్తంలేదు. బయటి ప్రపంచంతో మాకు సంబంధంలేదు. మేమూ మా కొంప. అహర్నిశలూ తలుపులు బిగించుకుని ఆ కొంపలోనే పడిఉండేవాళ్ళం. మమ్ములను ఆదరించడానికయినా వచ్చేవారెవరూ లేరు. అధనా - ఒకరూ - అరా వచ్చినా, మాకు ఒరగబెట్టేదేమీ లేదు. మాకంటే

ఇనుమిక్కిలిగా వారి వదనాలలో విషాదం వ్రేలాడుతూ ఉండేది. నిద్రపొయ్యేవారిని లేపడ మెందుకులే - అన్నట్లు ఎక్కడో, నూతిలో గొంతులు పెట్టుకుని చచ్చిచచ్చి-మాట్లాడే వాళ్ళు. పెదకిచూచినా వారిముఖాల్లో నవ్వు కనుపించదు! ముఖాలు ఇంతింతచేసుకునేవాళ్ళు. ఊరికే నిట్టూర్చేవాళ్ళు. పదేపదే మమ్ములను చూచి గ్రుడ్ల నీళ్ళుకుక్కుకునేవాళ్ళు. నల్లగాను వేసుకుని కూచున్న మాడెల్లెలు సోన్యాను చూస్తే సరి - మరీ గుండె పగిలినట్లు బావురుమనేవాళ్ళు.

ఏమైనా మాకొంపలో ఇంకా మృత్యుదేవత కొట్టు - మిట్టాడుతూనే ఉంది. అస లా వాతావరణంలోనే ఎక్కడ లేని విషాదం, భయం అలుముకొని ఉన్నాయి.

మా అమ్మగదికి తాళంపెట్టారు. నేను పడుకోడానికి అటువైపు వెళ్ళినప్పుడల్లా, నిర్జీవంగా, నిస్తేజంగా, నిర్మానుష్యంగా ఉన్న ఆ గదివంక చూచేదాన్ని. బావురుమంటున్నట్లుండేది. ఏదో చెప్పలేనిబాధ కలిగేది. లోపలికి వెళ్ళిచూడాలనిపించేదికూడా.

అప్పటికి నేను పదిహేడేండ్ల దాన్ని. ఆయేడే మా అమ్మ చనిపోయింది. నన్ను పీటర్సుబర్గ్ నగరానికి తీసుకుని వెళ్ళి అక్కడ ఉన్నతసమాజంలో ప్రవేశపెట్టాలని ఆమె గారు తహతహలాడింది. కాని అంతలోనే ఆమెకు చావు ముంచుకొచ్చింది.

మా అమ్మ పోవడం నాకు తీరని - ఆరని దుఃఖం అయింది. అంతేకాదు. దానికితోడు మరొక దిగులుకూడా పట్టుకున్నది. నేను చాలా చక్కనిదాన్ని అని అంతా అం

టూట, "అని ఏం లాభం" అని చక్కచనం, నా యశావనం అంతా వృథాఅయిపోతున్నది. మరో ఏడాదిపాటు నేను ఇక్కడే - ఈ పల్లె కొంపలానే ఒంటిగా పడివుండాలి. అదే దిగులు. ఆ దిగులువల్ల ఎంత డీలాపడిపోయానో, ఆ శీతా కాలం అయిపోయేసరికి - ఎంత యాతన అనుభవించానో చెప్పలేను. అస్తమానం ఒకటే దిగులు, ఎక్కడలేని చిరాకు-దానికితోడు ఒంటరిగా ఉండటం - అబ్బబ్బ! దుర్భరమై పోయింది. నా గది విడిచి పద - చరణం బయటపెట్టి ఎర గను. ఒక్కమాటు అయినా 'పియానో' వాయిచుకున్న పాపానపోలేదు. ఆఖరుకు పుస్తకమయినా ముట్టలేదు. నా పరిస్థితి అలా అయిపోయింది

అప్పుడప్పుడు కాట్య నావద్దకు వచ్చేది. 'అదేమిటమ్మా, కాస్త ఆ పని ఈ పని చేస్తూఉండు. పనిరంధిన పడితే దిగులు కొంత తీరుతుంది'.

అందుకు నేను - 'ఉహూ, నావల్ల కాదు-' అని సమాధానం చెప్పేదాన్ని.

అంతేకాదు - 'ఏం చెయ్యాలి? ఎందుకు చెయ్యాలి? అయినా ఈ పని - పాటలూ - ఇవన్నీ దేనికి నాకు? నా జీవితంలో బంగారంలాంటి కాలం ఇలా వ్యర్థమైపోతూఉండే, ఇహ నేను ఏం చేసి ఏం లాభం?' - అని నాలో నేను తర్కించుకునేదాన్ని.

నా తర్కాలకూ ప్రశ్నలకూ - నాలో నేను గ్రుడ్ల సీళ్ళు కుక్కుకోవడం తప్ప సమాధానమంటూ లేదు.



చేసుచిక్కె - శల్కమైపోతున్నానని అంతా అంటున్నారు. అందరికారంగా శయ్యారపుతున్నానని అన్నారు. అయినా నాకు తెడా కనుపించడంలేదు అంతా ఒకటిగానే ఉంది.

అవును దేవి కీ ఆందచంచాలన్నీ? ఎవరోసరి? ఎవరు చూచాలి, ఎవరు సంకోషించాలి?—

ఇలా నా జీవితమంతా నీకాంతంలో, విషపషాదంలో గడిచిపోయేటా కనుపించింది నాకు. కాని ఏం చెయ్యను? దానినుంచి బయటపడ శక్తి నాకు లేదు. అలా బయటపడాలన్న కోరిక లేదు.

శీతాకాలం వెళ్ళిపోవచ్చింది. నా విషయమై కాట్యా ఎంతగానో అందోళనపడడం మొదలుపెట్టింది. నన్నెక్కడికయినా దూరంగా తీసుకవెళ్ళాలని నిశ్చయించుకున్నది. అందుకు సంసిద్ధురాలయిందికూడా. కాని ఏం లాభం? ప్రయాణసన్నాహాలకు డబ్బు కావాలి. మాకు ఉన్న దేమిటో లేని దేమిటో - మా అమ్మ పోతూ మాకు ఏమి అట్టిపెట్టి పోయిందో - మా కెవ్వరికీ తెలియదు. మాకు 'గార్డీయన్' (సంరక్షకుడు) ఒకాయన ఉన్నాడు. ఆయనవస్తేనే కాని అన్ని వ్యవహారాలూ చక్కబడవు.

ఏమైతేనేం, మార్చినెలలో ఆయన రానేవచ్చాడు.

'అమ్మయ్య! ఇప్పటికైనా ఆ దేవుడు దయదలచాడు -' అన్నది, ఒకనాడు కాట్యా నావద్దకు వచ్చి. నేనేమిటో - తోచక, పిచ్చిదాన్నిలా, ఆ గదిలోనుంచి ఈ గదిలోకి ఈ గదిలోనుంచి ఆ గదిలోకి, నీడలాతిరుగుతున్నాను -

‘సెర్టి మిఖాలిచ్ వచ్చాడమ్మా. మన డేమం అడిగిరమ్మని మనిషిని పంపాడు భోజనానికి ఇక్కడికి నస్తాట్ట’ - అన్నది కాట్యా - ‘రామ్మా మాషా! ఇహనైనా కాస్త ఓపిక తెచ్చుకోమ్మా లేకపోతే ఆ పచ్చిన ఆయన నీమనుకుంటాడు- నీవన్నా, సోన్యాఅన్నా ఆచునకు పంచప్రాణాలు’ అన్నది.

సెర్టి మిఖాలిచ్ మాకు దగ్గరబంధువు, మా పొరుగున ఉన్నవాడు. ఆయన, చనిపోయిన మా నాన్నగారికంటే వయస్సులో చాలా చిన్న అయినా నాన్నగారిలో ఆయనకు మిక్కిలి స్నేహం. ఆయన రాకనల్ల మా ఆలోచనలన్నీ సానుకూలమవుతాయి. మమ్ములను ఈ పల్లెటూరినుంచి ఆయన పంపించివేస్తాడు. ఇదీ మా ఆశ అంతేకాదు చిన్నప్పటి నుంచీ ఆయనంటే నాకు అభిమానమూ గౌరవమూను. అందుకే కాట్యా నన్ను కాస్త ఓపిక తెచ్చుకుని, ఉల్లాసంగా ఉండమని చెప్పింది. తక్కినవాళ్ళదగ్గర ఎలా ఉన్నా పరవా లేదు. ఆయనముందు మాత్రం ఇలా ముఖం ముడుచుకుని ఉండటం బావుండదు. కాట్యాకు అన్నీ తెలుసు — అందుకే చెప్పింది. ఆయనంటే మా చెల్లెడికి చనువు. కాట్యాకు అభిమానం. పనివాళ్ళకూడా ఆయన్ను ఎంతో గౌరవిస్తారు. ఆయనంటే మా ఇంట్లో అందరికీ అంతే. నాకూ అదే అబ్బింది. అంతేకాదు. మగో విషయం ఉంది. నా చిన్నతనంలో ఒకమాటు మా అమ్మ ఆయన్ను నాకు చూపింది-

‘అమ్మాయ్, మాషా! నీళ్ళ అచ్చంగా ఇలాంటి మగడు దొరికావే!’ — అన్నది.

మా అమ్మ అన్నమాట నా కింకా జ్ఞాపకంఉంది. అందువల్లే ఆయన నాకు అగోళా - ప్రత్యేకంగా అగు పిస్తాడు.

అవుతే, ఆనాడు మాఅమ్మ అన్నమాట నాకు అంతగా రుచించలేదు. తెల్లగా, సన్నగా, రె బ్బ లా ఉండి, ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లుండేవాడు, నాకు భర్త కావాలని నేను కలలుకంటూఉండేదాన్ని. సెర్జీ మిఖాలిచ్ అగుదుకు పూర్తి భిన్నంగా ఉండేవాడు. మనిషి పొడుగు, లావు. భారీమనిషి. నడికారువయస్సులో ఉన్నాడు. మనిషి ఎప్పుడూ నవ్వుతూ - పేలుతూ ఉంటాడు. కనుక నేను ఊహించుకున్న వ్యక్తికి - మిఖాలిచ్ కి ఎక్కడా సోలికేలేదు. అయినా మా అమ్మ అన్నమాట నాకు మగవుకు రాలేదు ఎప్పుడూ అది నా మనస్సులో మెదులుతూనే ఉంది సరిగ్గా ఇప్పటికి ఆరేండ్లకిందటిమాట. అప్పుడు నాకు పదకొండేండ్లు. అప్పుడుకూడా మిఖాలిచ్ నన్ను - “చిట్టీ” అని ముద్దుగా పిలిచేవాడు. ‘దేవకన్యా!’ అనేవాడు. అది విని నా కో ఆలోచన తట్టేది. నన్ను పెండ్లిచేసుకుంటావా? - అని హఠాత్తుగా ఆయన అడిగినట్లయితే, నే నేం సమాధానంచెప్పను? అని నాలోనేను అనుకునేదాన్ని. భయంతో కంపించిపోయేదాన్ని.

సెర్జీ మిఖాలిచ్ వస్తాడని కాట్యా ఏవేవో పిండివంటలు ఫలహారాలు చేసింది. భోజనంవేళ కాకముందే ఆయన వచ్చాడు. బండెక్కి వచ్చాడు. బండి ఆ మూలతిరుగుళ్ళో ఉండగానే నేను కిటికీలోనుంచి చూచాను. ఆయన ఎప్పుడు

వస్తాడా అని నేను కనిపెట్టుకునిఉన్నానని అనుకోకుండా, గబ గబ చావిట్లోకి వెళ్ళాను ఉప్పిసి - చప్పిసి కాకుండా - ఏమీ ఎరగనట్లు కూచున్నాను.

కాని ముందుగదిలో ఆయనపదధ్వని, పెద్దగొంతు, కాట్యాయచేస్తున్న హడావుడి - ఇవన్నీ నాకు విచనచ్చాయి. ఇవా అక్కడ ఊణం ఉండబుద్ధిపుట్టలేదు. గభాలున లేచి ఆయనదగ్గరికి పరుగెత్తాను. ఆయన కాట్యాయేయ్యి పుచ్చుకుని, బిగ్గరిగా మాట్లాడుతూ నస్తున్నాడు. ముఖంలో చిరు నవ్వు చిందుతోంది.

నన్ను చూచీచూడ్డంతోనే ఆగిపోయాడు. ఎగాదిగా నావంక చూచాడు. కొద్దిసేకాలు అలాగే రెప్పవాల్చుకుండా చూచాడు. చెప్పొద్దూ, నాకు చచ్చే సిగ్గు ముంచు కొచ్చింది !

‘అరె ! నీవేనా ? నిజంగా నీవేనా ? ఎంత మారి పోయావు ? ఏమిటి ! నాకళ్ళను నేను నమ్మలేకుండాఉన్నాను ! అసలు గుర్తుపట్టలేకుండానే అయిపోయినావే. నిన్ను చిన్నప్పుడు ‘చిట్టి’ అన్నీ ‘దేవకన్నా’ అన్నీ పిలిచేవాణ్ణికాదూ ? ఇప్పుడు రాణీలా తయారయినావే !-’ అన్నా డాయన తన సహజ సరళహృదయాన్ని వ్యక్తంచేస్తూ. ఇలాఅంటూ నా దగ్గరికి వచ్చాడు నాచేయ్యి పట్టుకున్నాడు. గట్టిగా నొక్కాడు. నాకు నొప్పిపుట్టింది. నాచేయ్యి ముద్దాడతాడనుకున్నాను. ముందుకు వంగాను. కాని ఆయన ముద్దుపెట్టుకోలేదు. మళ్ళీ ఒకమూల నాచేయ్యి గట్టిగా నొక్కారు. నాకళ్ళలోకి

సూటిగా చూచాడు ఆ చూపులో ఎక్కడలేని ఆనందం, ప్రసన్నత ఉన్నాయి.

నేను ఆయనను చూచి ఆశ్చర్యమైంది. అప్పటికే ఇప్పటికీ ఆయనలో ఎంతో మార్పు కనిపిస్తున్నది. మనిషి ముదురు బారాను. నలుపైక్కాడు. గడ్డంకూడా పెరిగింది. ఆ ముఖాని కది అదోలా ఉంది. కాని తక్కినవిషయాల్లో ఏమీ మార్పు కనిపించడంలేదు. విశాలమయిన, ప్రసన్నమయిన ఆయనవదనం, మిలమిలలాడే కనులు, అనురాగాన్నీ అమాయకత్వాన్నీ ఒక బోసే ఆ చిరువప్పు - అన్నీ వెనకటిలాగానే ఉన్నాయి.

ఆయన మా ఇంట్లో అడుగుపెట్టి అయిదునిమిషాలు అయి రోగోలేదో - మా అందరికీ చనువయిపోయాడు. మా కుటుంబంలో ఒకడయిపోయాడు. ఇంట్లో పరిచాగకులకు కూడా ఆయనంటే కొత్తపోయింది. ఆయనకు షహూ చెయ్యడానికి అంతా ఉల్లాసంతో ముందుకు వచ్చారు.

మా అమ్మ పోయిన తరువాత మాయింటికి అనేక మంది వచ్చారు. కాని నా శృంతా వేరు. కాసేపు గుసగుసలాడటం, గుడ్లనీళ్ళు కుక్కుకోవటం - ఇదీ పని. అప్పుడే వీడుస్తున్న మమ్మలను మరింత వడిపించిపోయేవాళ్ళు! నగి మిఖాలిచ్ ఆలా కడు. ఆయన ధోరణి వేరు. ఈయన మా అమ్మమాటే చెప్తేడు. పచ్చిపప్పటినుంచీ ఎంతో పట్టు సంగా ఉంటున్నాడు. మా అందరినీనూ వప్పుకుంటే మా మాట్లాడుతున్నాడు. మాకు ఇట్టే పొద్దుపోయింది.

చివరయిన అమ్మగారుగారి బిడ్డలు బిడ్డలమూట అయినా అసకపోవడిం మొదట్లో నాకు వీరిని అనిపించింది. మా కుటుంబానికి ఇంత అప్పుడుగా డింటున్నవాడు ఈవిషయంలో షట్టి-పట్టనట్లు ఉరుకున్నాడేమో అని అనుమానించానుకూడా. కాని తరువాత నాకు ఆ అనుమానం తీరింది. అలా ముఖావంగా శరీరం లో అనునకు దుఃఖపాపం ఎంతమాత్రం లేదని తెలుసుకున్నాను. అలా నాం. తోనమే - అమ్మగారి పాపం ఎత్తలేకపోకుండా ముఖం - భాగ్యపుటపదన్న సమదేశితోనే ఆయన అలా ముఖావంగా ఉన్నాడు ఎంత ముచ్చటగా గానీ, ఎంత సుఖాల్పపాదయ్యగా ఆయనది ! అందుకు సజంగా నే నాయనకు భాగ్యపుటలోనే కృతజ్ఞత తెలుపుకున్నాను.

ఆ నాయంకాలం కాట్యాయ మాసం లోకి తీరిన అర్ధది స్తున్నది. అమ్మ బ్రతికున్నప్పుడు, ఏటానీ కూచునేదో ఆ గదిలోనే కూచున్నాం. ఎక్కడూ చూడ అమ్మకూచునే చోటనే కాట్యాయ కూచున్నది నేనూ సోగ్గా మిఖాలిచ్ ప్రక్కనే కూచున్నాం. కాట్యాయ తీరి కలుపుతున్నది. వృద్ధుడైన మా ఎంటవాడు - గ్రామీ ఇల్లంకా నెడికి మా నాన్నగారు కాల్చే వానివైపు ఒకటి పట్టుకొచ్చాడు. కాల్చునుని మిఖాలిచ్ క ఇచ్చాడు ఆయన ఎప్పుడోనో వైద్యకాలంనా గదిలో అటూ ఇటూ పచ్చాల్లు చేయి గానీ.

‘ఈ కొంపను ఎప్పుడోపనిచ్చాను, అద్ది ! తలచుకుంటే గుండె పడుతున్నది!’ - అన్నాను మిఖాలిచ్, మధ్యలో ఆగి. ‘అప్పుడు బాబూ’ అంటూ బిగ్గంగా నిశ్వాసం

చింది కాట్యా. టీవీపై వైన మూత పెట్టి ఆరుగంట  
చూచింది. ఆమెకనులలో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి.

తరువాత మిఖాలిచ్ నావంక చూచాడు.

‘అమ్మాయ్, మీ నాన్నగారు నీకు గుర్తేననుకుంటాను?—’

‘కొంచెం జ్ఞాపకమండీ -’ అన్నాను నేను.

‘ఇప్పుడాయనగారు బ్రతికి ఉన్నట్లయితే మిమ్ములను చూచి ఎంతగా గొంగిపోయేవాడో -’ అన్నాడు మిఖాలిచ్, మెల్లగా - ‘మీనాన్నగారికీ నాకూ ఎంతో స్నేహం. అలాంటిమిత్రుడు మరి దొరికడు.-’ అన్నాడు, ఇంకా మెల్లగా. అప్పుడాయనస్మృతిపథంలో ఏదో మెరిసివస్తున్నది. ఆయనకనులు మిలమిలలాడాయి.

‘ఇప్పుడు తల్లికికూడా కరువయినారు ఈ పిల్లలు ! ఇంతలోనే ఆ దేవుడిట్లా చెయ్యాలి?—’ అంటూ కాట్యా చేరుమాలు ముఖానికి అడ్డంపెట్టుకుని వెకివెక్కి ఏడ్వసాగింది.

‘అవును. కష్టాలన్నీ ఒక్కమాటే కట్టకట్టుకుని వచ్చాయమ్మా ఈ ఇంటికి—’ అన్నాడు మిఖాలిచ్ ముఖం పక్కకుతిప్పి. తరువాత సోన్యాను చూచి — ‘అమ్మాయ్, సోన్యా! నీ బొమ్మలు, ఆటవస్తువులూ ఒకమాటు నాకు చూపించమ్మా—’ అన్నాడు. ఇలా అని కొద్దిక్షణాల తరువాత వరండాలోనికి వెళ్ళిపోయాడు. ఆయనలా వెళ్ళిపోతుంటే నా కనులలో నీళ్ళు తిరిగాయి. కాట్యావంక చూచాను.

‘అయ్యస ఎంతమించివాడన్నా! అలాంటిప్పుడు అందరికీ నొరసి ఉన్నది—’ అన్నది కాటాడు.

పరాయివాడయినప్పటికీ ఆయన మించితనమూ నిర్మలమనస్సు నన్ను ఆకర్షించి ఆకట్టుకున్నాయి. దుఃఖంలో మునిగిఉన్న నా మనస్సుకు, ఆయనచూపిన ఆగరణవల్ల ఏదో చల్లని - మెల్లని శాంతి చేకూరినట్లనిపించింది.

ఆయన వరండాలో కూచుని సోన్యాను ఆడిస్తున్నాడు. ఆయన ఏవో కబుర్లుచెబుతూఉండడం, సోన్యా కిలకిల నవ్వుతూ ముచ్చమాటలతో బదులుచెబుతూఉండడం ఇవతల గదిలోకి నాకు వినిపిస్తూనే ఉంది. నేను ఆయనకు గ్లాసులో ‘టీ’ పోసి వరండాలోకి పంపించాను. అంతలో ఆయన సోన్యాను ఒడిలో కూచోబెట్టుకుని ‘పియానో’ ముందు కూచున్నాడు. సోన్యాకొనవ్రేళ్ళతో పియానోను తాకిస్తూ వాయిం చడం మొదలుపెట్టాడు.

‘మేరీ అలెగ్జాండ్రోవ్నా! ఇలా వచ్చి ఒకపాట వాయించుదూ, వింటాను.-’ అని పిలిచాడు.

ఆయన ఆజ్ఞాపించినప్పటికీ అది నాకు అజ్ఞానా అని పించలేదు. ఎంత ముద్దుగా - ముచ్చటగా పిలిచాడు! నా కెంతో ఆనందంకలిగింది. వెంటనే తేచి వరండాలోకి వెళ్లాను.

ఆయన అక్కడున్న ‘రిఫోవెన్’ పుస్తకంఒకటి తెరిచాడు. అందులో ఒకపాట గుర్తుపెట్టాడు—

‘ఇదిగో, ఈ పాట వాయింపు!—ఎలా వాయిస్తావో చూస్తాను -’ అన్నాడు. ఇలా అని ‘టీ’ గ్లాసు తీసుకున్నాడు. గదిలో ఒకమూలకు వెళ్ళి నిలుచున్నాడు.



అయిన వాయిచమన చాట 'నెలరాజా! నేన్ను  
రాజా -' అనే చాట చాట 'పిమ్మనో' చాటించుచు జాగా  
రాదని చెప్పి తిప్పించుచు చాటించుచు. కాని నానెరం  
కాలేకు బుద్ధికుంతురాచలా వెళ్ళి 'పిమ్మనో' చాటించుచు  
నాను నాచేతనముగంచి జాగా వాయిచమనకి ప్రయ  
త్నించాను. కాని లోపల గుండె అనుకుగానేడండి. ఆయనకు  
సంగీతంచచ్చు. సంగీతమున, చివరొసుగుంటాను. నా కా  
విషయం తెలుసు. అందుకే ఎక్కడ తప్పులుపట్టి గంభీ  
తాడో అని చెబుచుకాండి

నన్నెత్తేనేం, ఆయన చెప్పినచాట నేను జాగానే  
వాయిచాను అంతటితో గానిమంటే నోయేటి. మరొక  
కొత్తపాట వాయిచమన మొదలుపెట్టాను వెంటనే ఆయన  
వచ్చి - 'వద్దు, వద్దు. ఆ పాట నీవు వాయిచలేవు -' అని  
ఆపుచేశాడు

'అయినా పరవాలేదు. మొదటిపాట జాగానే వాయిచ  
చావు సంగీతంలో నీకు మెళుకువలు తెలుసు.-' అన్నాడు.

ఆయన నన్ను అంతగా పొగడకపోయినా ఆ ఒక్క  
మాటకే నేనుఉబ్బితబ్బిబ్బయినాను. ఎక్కడలేనిసిగ్గు, ముంచు  
కొచ్చిందికూడా ఆయన మా నాన్నగారి స్నేహితుడు, పెద్ద  
వాడు. అలాంటివాడు - పసిపిల్లలతో పరాచకాలాడినట్లు  
నాతో పరాచకాలాడలేదు. చాలాగంభీరంగా పెద్దవాళ్ళతో  
మాట్లాడినట్లు మాట్లాడాడు. నన్ను తగినరీతిగా గుర్తించాడు.  
అది నా కెంతో ఆశ్చర్యాన్ని, ఆనందాన్నికూడా కలిగించింది.  
అది నా కొక కొత్త అనుభవమూ మధురానుభూతీని.

సోన్యాను పునఃబెట్టడానికై కాట్యాయ మేడలూదికి వెళ్ళింది. ఇహ ఆయనా-నేనూ, మే మిరువురమే నరంజానా మిగిలిపోయాం.

ఆయన చూ నాన్నగారిని గురించి ఎన్నెన్నో విషయాలు మాట్లాడాడు. తమ ఇరువురికీగల గాఢమైన అనుబంధాన్ని గురించి చెప్పాడు. ఆరోజుల్లో వారెంతో హాయిగా ఆనందంగా గడిపారట. అప్పుడు నేను చాలా చిన్నప్పటి నట బొమ్మసామానులు పెట్టుకుని ఆడుకుంటూ ఉండేదాన్నట ! ఇలా ఆయన ఎన్నెన్నో కథలు చెప్పాడు. అనన్నీ వింటుంటే నే నేవో కొత్తలోకంలో ఉన్నట్లులిపించింది. తొలిసారిగామా నాన్నగారు, నా కనలముందు పొడగట్టిన మిథాలిచ్ ఎంత మంచివాడో, ఎంత కల్లా-కపటం తేగవాడో నిజంగా అప్పుడు నాకు తెలిసింది. అంతకుముందెన్నడూ ఆయన ఇంక మంచివాడని నేను అనుకోలేదు.

తరువాత ఆయన నా చదువును గురించి అడిగాడు. నాకు ఏమేమిటి ఇష్టమో, ముందుముందు ఏం చెయ్యాలనుకుంటున్నానో ఇవన్నీ అడిగి తెలుసుకున్నాడు. నాకు కొన్ని సలహాలు కూడా ఇచ్చాడు. నాకు బొమ్మలు చేసి పెంతుతూ, నాతో ఆడుతూ వాడుతూ గడిపే కులాసా పుకుష్టులూ నా కిష్టం. ఆయన కనుపించడం వేరు. నా కళ్ళ కొక దివ్య పురుషుడూ, ఒక పేనుమూర్తిలూ కనుపించసాగాడు. నా హృదయం దాని ఆకర్షణించి, ఆకర్షణకు లొంగిపోయింది. ఆయనతో కలుస్తూ ఉన్నప్పుడు తనకూ నా కేగిపో హాయిగా ఉంది. ఏదో ఆనందంతో ఆయన జీవించేట్లు పరిచింది. కాని అదే సమ

యంలో నాకోవిధమైన కష్టంకూడా కలిగింది. నేనుమాటాడే ప్రతిమాటా—తూచినట్టు ఎంతో జాగ్రత్తగా మాటాడాలి. అలా మాటాడుతున్నానో లేదో అని నాభయం. ఇంతకాలం నే నాయనకళ్ళకు కేవలం ఒక స్నేహితునిసూరైలా కనుపించాను. మరి ఇప్పుడో?—ఇప్పుడలా కనుపించకూడదు ఇప్పుడు నేను ఆయన ప్రేమకు పాత్రురాలినికావాలి. ఆయన ఆచరాభిమానాలు పొందాలి - ఎలాగయినాసరే! ఇదీ నా తాపత్రయం.

సోన్యాను నిద్రపుచ్చి కాట్యా మళ్ళీ మాదగ్గరికి వచ్చింది. నేను చాలా దిగులుగా ఉంటున్నాననీ, కుళ్ళికుళ్ళి పోతున్నాననీ ఆయనతో చెప్పింది. అంతవరకూ నేను నా దిగులునుగురించి ఆయనకు చిన్న మెత్తుమాటయినా చెప్పలేదు.

‘అరే ! ఇంతకూ అసలువిషయం నాకు చెప్పనేలేదే ! అమ్మపిల్లా!—’ అన్నా డాయన. చిరునవ్వునవ్వాడు. ఎందుకు దాచావన్నట్లు తలపోచాడు.

‘చెప్పడాని కేమున్నదండీ. ఇదేమంత పెద్దవిషయం కాదు క్రమేణా అన్నీ చక్కబడతాయి!—’ అన్నాను నేను.

ఆక్షణంలో నాదిగులంతా మటుమాయమైపోయినట్లనిపించింది. అసలు నాకు ఏచింతా లేనట్లు తోచింది.

‘ఏవో కష్టాలొస్తుంటాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు ఒంటరిగా గడవలసివస్తుంది. అంతమాత్రానికే అంతా మునిగిపోయినట్లు దిగులుపడడం, బేజారయిపోవడం మంచిదికాదు. నీవేం పనిపిల్లవా? ఈడొచ్చినట్లవు, ఆమాత్రం తెలుసుకోవద్దూ?—’ అన్నా డాయన మళ్ళీ.

‘అవునండీ, మీరన్నది నిజమే -’ అన్నాను నేను నవ్వుతూ.

‘పదిమందిలో ఉన్నంతసేపూనేమో కులాసాగా నవ్వుతూ - పేలుతూఉండేట్లునూ, ఎవరిదో వననారు వెళ్ళగానే ఏవిషయం జరిగిందోకుండా ముఖం చూచుకుని కూచోడమూ, ఇవన్నీమాట ! దీన్నిబట్టి నీకు పైడంకాగా రంతప్ప అసలుసరకు సున్నాటిని తేలుతోంది !-’

‘ఇలేవారండీ, నమ్మకూరింది మీరు ఇలే అల్లిపా యాన్ని పుచ్చుచున్నారూ !-’ అన్నాను నేను, ఏదో జనాబుచెప్పారనుకుని.

‘కాదు, కాదు. అచ్చం మీ నాన్నపోలికే వచ్చింది నీకు. అవును మరి? ఆ బుద్ధు లెక్కడికినోతాయి? అవే పట్టుబడినాయి !-’ అన్నా జాయన మళ్ళీ, ఒక్కక్షణం ఆగి. ఇలా అంటూ గుచ్చినట్లు నానంక చూచాడు. ప్రసన్నమైన ఆ చూపులు వచ్చి నన్ను తాకాయి. నే నొక విచిత్రమైన ఆనందంలో మునిగి, కలవగపోయాను.

ఎల్లప్పుడూ ఎంతో ఉల్లాసంగాఉండే ఆయనముఖమం డలం అప్పుడు నాకు అనోటిగుగా అగుపించి ఆ ఉల్లాసం వెనకాల, ఏదో గాంభీర్యము, శ్రద్ధాసక్తులు, ఏరోవిషాదము, ఎన్నెన్నో ఆలోచనలూ దాగిఉన్నాయని తోచింది. ఈ విషయం గమనించడం ఇదే నాకు తొలిసారి.

‘నీ విలా అనవసరంగా క్షుంగిపోవటం ఏం కాగాలేద మ్మాయ్ ఇది ఏమూతగ మంచిదికాదు. పైగా చదువు కున్నవానివి. ఏరో పుస్తకం చదువుకుంటూ కూర్చోవచ్చునే

అంతో - ఇంతో సంగీతం నేర్చుకున్నావుకదా; పాడుకుంటూ కులాసాగా గడుపనచ్చునే. పైగా ఇప్పుడేంముచుకపోయినదని? ముందెంతో జీవితవన్నది. ఇప్పటికింకా ఆనగింజలో అర్థభాగం కాలేదమ్మాయ్! భవిష్యత్తుకు బాటలు వేసుకోవలసిన వయస్సు ఇది. ఈ వయస్సులో ఇలా కుళ్ళికుళ్ళిపోతే తరువాత నీవు చెయ్యగలిగించేమీలేదు. ముందు ముందు విచారించవలసివస్తుంది. అప్పుడు విచారించినా ప్రయోజనం ఉండదు. కనుక ఇప్పుడే జాగ్రత్తపడు. దీపం ఉండగానే ఇల్లు చక్కపెట్టుకోవా లమ్మాయ్!—' అని హితవుచెప్పాడాయన.

కన్నతండ్రిలాగానూ భేక పినతండ్రిలాగానూ బుద్ధి చెప్పాడు. కాని మాట్లాడుతున్నంతసేపూ నన్ను కించపరచకుండా ఉండాలని ఎంతో ప్రయత్నంచేశాడు అది నాకు స్పష్టంగా తెలుస్తూనేఉంది

న న్నెందుకూ కొఱగానిదాన్నిగా చూచాడని ఒక వైపు నా మనస్సు భేదపడింది. కాని మరోవైపు నన్ను గురించి - కేవలం నన్నొక్కదాన్ని గురించి ఆయన ఇలా శ్రద్ధాసక్తులుచూపడం నా కెంతో ఆనందం కలిగించింది. న్నాపై గల అనురాగాన్ని ఆయన ఈతీరుగా వెల్లడించాడు.

తరువాత ఆసాయంత్రమంతా కాట్యూతో ఏవేవో మాకుటుంబపరిస్థితులను గురించి మాట్లాడాడు.

'సరే, ఇవా నే వెళ్ళొస్తాను అంటూ' అందరిదగ్గరూ సెలవులున్నుకున్నాడు. నాదగ్గరికి వచ్చి నా దేయ్యపట్టుకొని వెళ్ళొస్తానని మరీమరీ చెప్పాడు.

‘మళ్ళీ తమ రెప్పడు వస్తాను’— అని అడిగింది కాట్యా.

‘ఈ వేసవికాలంలో వస్తానమ్మా’ అని ఆయన బదులుచెప్పాడు— ‘నే నిప్పుడు డేవిలోవ్వాకు వెళుతున్నాను. (మాతాలూకు మరోఎట్టేలు అది) అక్కడి పరిస్థితు లెలా ఉన్నాయో చూచి అన్నిఏర్పాట్లూ చేస్తాను తరువాత ఏకా ఏకి మాస్కో వెడతానమ్మా. నా కక్కడ పనిఉంది. మళ్ళీ ఎండాకాలంలో ఇక్కడికి వచ్చేస్తాను—’ అన్నాడు. ఇంతసేపూ ఆయన నాచెయ్యి వదిలిపెట్టనేలేదు.

‘అమ్మయ్యో, అన్నిరోజులకు వస్తారా?’ అన్నాను నేను, గుండె పగిలినట్లయిపోయి - నిజానికి రోజూ ఆయన్ను చూస్తుంటే శావుండుననిపించింది నాకు. ఆయనలా వెళ్ళి ఎన్నాళ్ళకోసం వస్తానని చెప్పగానే ఒక్కమూలుగా గుండె గుభిల్లు మన్నది. మళ్ళీ వెనుకటిదగుబూ నిచారమూ - అన్నీ కట్ట కట్టుకునివచ్చి నన్ను చుట్టుముట్టికట్టనిపించింది. నా చూపునూ మాటనూబట్టి నా పరిస్థితి ఇట్టే గ్రహించినట్లున్నా డాయన.

‘బెంగపెట్టుకోకు - ఏదో పనీ-పాటా చూచుకుంటూ ఉండు. గుండె చెడకూడదుసుమా!—’ అన్నాడు ఈ మాట చాలా నెమ్మదిగా, మామూలుగా అనేశాడు—

‘అయినా మళ్ళీ వేసంకాలంలో వచ్చినప్పుడు చూస్తాగా - నే చెప్పింది ఎంతవరకు ఆచరణలోపెడతానో అప్పుడు తెలుస్తుంది—’. అన్నాడు మళ్ళీ. నాచెయ్యి వదిలి పెట్టి, నావంక చూడకుండా అన్నాడు ఈమాట.

అయన్ని పొగసంపడానికి మేము వసారాలోక వచ్చి నిలుచున్నాం. ఆయన గబగబ ఉన్నికోటు నేసుకున్నాడు. మనోమాయి నావరికి తేరేపారచూడాలని ఎంతో తంబాలు పడ్డాడు. నే నది గ్రహించాను - 'ఈయనగారు ఇంత శ్రమ పడవలసినవనిలేదు. ఆయన నావరికి చూడాలని నాకేంలేదు. ఆయనగారు ఏమైతూ అనుకుంటున్నారేమో!—' అనుకున్నాను నాలో నేను — 'మొత్తానికి ఇలాంటినారిని — ఇంత మంచివారిని ఎక్కడా చూడం కాని... ..'

ఆరాత్రి నేనూ - కాబ్యా పడుకునేటప్పటికి ఎంతో పొద్దుపోయింది. చాలాసేపు ఆవిడా నేనూ మాట్లాడుతూ కూచున్నాం అయన్నిగురించి కాదు, ఎచ్చేవేసికాలంగా ఎలా గడపాల్సిందీ, చలకాలంగా ఎక్కడ ఉంటాల్సిందీ, - యీ విషయాలన్నీ మాట్లాడుకున్నాం.

'ఎందుకు? ఎవరికోసం? దేని కిదంతా?—' అన్న ఫిరక్తిభావం నాలో తొలగిపోయింది. నేను మళ్ళీ మనుష్యుల మధ్యకు వచ్చాను. ప్రతి ఒక్కరూ జీవించాలి. హాయిగా, ఆనందంగా జీవించాలి. అంతేకాని, ఇలాంటి పిచ్చి ప్రశ్నలు వేసుకోకూడదు. నాకూ మంచి రోజులు వస్తాయి. ముందుముందు నేనూ సుఖపడతాను - ఇలా అనుకునేసరికి పాడుకొట్లాడుతున్న మా కొంపలోకి - మళ్ళీ కళ వచ్చినట్లు కనుపించింది. కొత్తజీవంతో ఇంటికి శోభవచ్చినట్లునిపించింది.

చేసవికాలం రానేవచ్చింది.

నసంతశోభితో ఎసుంధర కళకళలాడింది. నా చీకూ-  
చింతలపిన్న మటుమాయమైనాయి. ఏవేవో మధురభావాలు  
నాలో మొలకెత్తాయి కొత్తకొత్త ఆశలు, ఆకాంక్షలు చివు  
రించాయి. ఏవో స్వస్థజగత్తు నాముందు సాక్షాత్కరిం  
చింది.

నే నిష్పక్షుడు వెచకటిలాగా లేను. వెచకటి మనిషిని  
కాను. నిత్యం ఏవో ఒక వ్యాసంగంలో హాయిగా ప్రొద్దు  
పుచ్చుతున్నాను. పుస్తకాలు చదువుకుంటున్నాను. సాటలు  
పాడుకుంటున్నాను. మా చెల్లెలు సోన్యాతో ఆడుకుంటు  
న్నాను. రోజూ తోటలోకి వెళ్ళి మిక్సర్లు చేస్తున్నాను. అక్కడ  
వేడికలమీద కూచుని ఎన్నెన్నో కలలు కంటున్నాను. నా  
మనస్సు పరిపరివిధాలపోతోంది. ఏవేవో తీయని తలపులతో  
నా హృదయం నిండిపోతోంది.

ఒక్కొక్క రాత్రి పెండ్లారబొసినట్లున్న వెన్నెలను  
చూస్తూ నా గదిలో కిటికీచెంతి కూచునేదాన్ని. ఎన్నెన్నో  
ఊహలు నా మనస్సులో తలుపు మనేవి అలా ఊహించు  
కుంటూఉండగా భట్లన తెల్లప రిపోయేది. ఇంకా నిద్రపో  
తున్న కాట్యూతో చెప్పకుండానే తోటకు బయలుదేరేదాన్ని.  
వలిపెంలాంటి ఓణీ పైనకప్పకుని ఒంటిగా తోటలలోనుంచి  
నడిచివెళ్ళేదాన్ని. అప్పుడప్పుడే తూరుపున తెలిరేకలు  
విచ్చుతూ ప్రబాతవేళ ఎంతో మనోహరమై పొడసూపేది.  
పచ్చని పచ్చిక పరుచుకున్న పుడమిపై మంచుబిందువులు



తళతళ మెరిసిపోతుండేవి అవన్నీ చూస్తూ బలా వెళ్ళి వెళ్ళి చెరువుగట్టుకు చేరుకునేదాన్ని. ఒక్కొక్క రాత్రి ఒంటరిగా వనాలన్నీ కలయితిరిగేదాన్ని.

అప్పుడు నా మనస్సులో ఎన్నెన్ని ఊహలు పరుగులెత్తేవో నిజంగా ఇప్పుడు చెప్పలేను అవి తలుచుకుంటేనే ఇప్పుడు నాకు అనోలా అనిపిస్తుంది. నిజంగా ఆ మనిషి నేనా నేనని ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. ఆనాటి నా ఊహలన్నీ గాలిమేడలేకాని నిజాలుకావని తోస్తుందికూడా.

ఏమైతేనేం, ఊళ్ళమీద వెళ్ళిన మిఖాలిచ్, అన్నమాట తప్పకుండా మేనెల ఆఖరుకల్లా తిరిగి రానేవచ్చాడు.

ఒకనాడు ప్రొద్దుకూకువేళ తలసెనితెలంపుగా ఆయన ఊడిపడ్డాడు అప్పుడు మేమంతా ముందువసారాలో కూచున్నాం. టీ తాగే ఎత్తుమానంలో ఉన్నాం. పక్కన తోటంతా పచ్చగా చివురించి కన్నులపండువగా కనుపిస్తోంది. గుబురులమధ్య కోయిలమ్మల కుహుకుహురావాలు వినవస్తున్నాయి. గుబుర్లుగా అల్లుకొనిఉన్న 'లిలాక్' పూపొదలు అంతటా అగుపిస్తున్నాయి. ఎరుపూ, తెలుపూ కలిసిన రంగు రంగు పూలతో విడిలిపోతున్నాయి. అస్తమిస్తున్న సూర్యకాంతి వచ్చి అల్లంతదూరాన నిమ్మచెట్లపై పడి తళతళలాడుతోంది. వసారాలో ఆ కొసనుంచి ఈ కొసకు నీడ వచ్చింది. ఆ సాయంసంధ్య ఎంత చల్లగా, ఎంత హాయిగా ఉంది! అప్పుడే మంచువచ్చి కురుస్తున్నది పచ్చికంతా మెరుస్తున్నది. తోట వెనకాల బాటలో - పొలాలనుండి ఇండ్లకు మరలివస్తున్న ఆలమందల అరుపులు, పశువుల

గిట్టలచప్పుళ్ళు వినవస్తున్నాయి. మా ఇంటిముందున్న సన్నని త్రోవగుండా 'నికాస్' నీళ్ళబండిని తోలుకొస్తున్నాడు. పూలపాదులలోనికి వెట్టిన నీళ్ళకాలువ జలజల ప్రవహిస్తూ చుట్టూ చల్లదనం ఇస్తోంది.

వసారాలో ఒకవైపు పొయ్యిమీద పాత్రలో, తేనీరు తెల్లుతోంది. పేబిల్ మీద తెల్లటి గుడ్డ పరచి - పళ్లాలలో వెన్న, రొట్టె, బిస్కట్లు, మాంసంకో చేసిన పిండివంటలు - మాకోసం సిద్ధంగా ఉన్నాయి. ఇంటిపనులలో ఆరితేరిన కాట్య గబగబా టీకప్పులు కడుగుతోంది. ఆవిడచేతులు ఎంత బాద్దగా, ముద్దుగా ఉన్నాయనుకున్నారు! నే నప్పుడే, స్నానంచేసి వచ్చాను. కడుపులో ఆకలి రెపరెపలాడుతోంది. ఉండబట్టలేక - టీ కలిపేలోపున రొట్టె వెన్నలో నంచుకుని తింటున్నాను నా తలతడి ఇంకా ఆరలేదు అందుకని రుమాలుతో జారుముడి వేసుకున్నాను. వదులుగా ఉన్న పల్చటిగాను తొడుక్కున్నాను. మిఖాలిచ్ అల్లంత దూర న ఉండగానే ముందు కాట్య కీటికీలోనుంచి చూచింది.

'అరుగో! బాబుగారు రానేవచ్చారు. మీకు నిండా నూరేండ్లు. ఇప్పుడే మీమాట అనుకుంటున్నాం!'- అన్నది.

నేను ఉలిక్కిపడి లేచాను. బట్టలు మార్చుకుని వద్దామని మేడపైకి పరుగెత్తబోయాను. కాని ఆయన వాక్కితో ఆపివేశాడు.

'ఏమిటమ్మో ఆ తొందర? అంత కంగారు చేనికీ! పల్లెటూళ్ళో ఉన్న, మీ కీ దర్జాలు పోలేదే - అయినా కొత్త వాళ్లేవరొచ్చారని? ఎందుకంత బిడియం?'

నే నేం పరాయివాణ్ణి కాదు!-' అన్నా డాయన చిరునవ్వు నవ్వుతూ - ఇలా అని జారుముడివేసుకున్న నా జట్టునంక ఓరగా చూచాడు.

ఆయన పరాయివాడు కాదు ఆ మాట నిజమే. కాని అందరి చూపులు వేరు, ఆయన చూపులు వేరు. అని నేను ఇదివరకే కనిపెట్టాను. అంచేత ఆయన్ను చూడగానే నాకు ఎక్కడలేని సిగ్గు, బిడియం ముంచుకొచ్చాయి.

'ఇప్పుడే వస్తానండీ'- అంటూ ఇంట్లోకి పరుగెత్తాను. 'ఇప్పుడా బట్టలు మార్చుకోకపోతే ఏం? అలా ఉంటే ఏం పరనాలేదు. బంగారపు బొమ్మలాంటి పల్లెపడుచులా ఉన్నావు, తెలుసా?' అన్నా డాయన, వెచుకనుంచి.

నేను మేడమీదికి వెళ్ళి బట్టలు మార్చుకున్నాను. 'ఆయన నావంక ఎంత చిత్రంగా చూచాడు? సరే, ఎలా గయితేనేం, ఆ దేవుడిదయవల్ల ఆయన వచ్చాడు నా కదే పదివేలు! ఇహ నా కెంతో హాయిగా ఉంటుంది'- అనుకున్నాను నాలో నేను.

గబగబా ఒకమాటు అద్దం చూచుకున్నాను. ఆదరా బాదరా మేడమెట్లు దిగి మళ్ళీ వసారాలోకి వెళ్ళాను. నా హడావుడి అందరికీ కనుపిస్తూనే ఉంది. ఆయన టేబిల్ ముందు కూచుని మా విషయాలు ఏవేవో కాట్యాకు చెప్పుకున్నాడు. ఒకమాటు నావంక చూచి చిరునవ్వు నవ్వాడు. మళ్ళీ ముచ్చట్లలో మునిగిపోయాడు. ఆయన చెప్పేదాన్నిబట్టి చూస్తే మా పరిస్థితులన్నీ గురుటపకీసట్లు అర్థమైంది. ఎలాగో ఈ వేసుకాలం మాత్రం ఈ పల్లెటూర్లో గడిపేస్తే, తన

వాత మేము పీటర్సుబర్గ్ గాని, ఇంకా పై పట్టణాలకుగాని వెళ్ళవచ్చు నట. బస్తీలలో ఉండి మా సోన్యాకు చదువు చెప్పించుకోవచ్చు.

‘సరే, బాబుగారూ! అంతా బాగానే ఉంది. కాని ఒక్కవిషయం. మేం బస్తీలకు వెళ్ళినప్పుడు మీరూ మాతో నస్తే మరీ బావుంటుంది-’ అన్నది కాట్యూ.

‘ఓ ! మీవెంట ఒక్కడికి రమ్మంటే అక్కడికి వస్తాను. దేశాలన్నీ చుట్టబెట్టిరమ్మన్నా చుట్టబెట్టివస్తాను, సరేనా? -’ అన్నా జాయన, ఆయనమాట ఒకవంక పరాచకంగాను, ఒక వంక నిజంగానే అంటున్నట్లు ధ్వనించింది.

‘అలా అవుతే సరే, వెంటనే బయలుదేరండి. దేశాలన్నీ తిరిగివద్దాం! -’ అన్నాను నేను. ఆయన చిరునవ్వు నవ్వుతూ తలడ్చాడు.

‘నిజంగా రావడానికి అభ్యంతరం లేదు. కాని మా అమ్మగారూ రున్నారట. ఆమెగారిని ఏం చేసి వచ్చేది? పోతే తలమునకలయ్యే వ్యవహారాలున్నాయి నాకు. అవన్నీ ఏం కాను? సరే - ఇహ ఆ విషయాలు అలా ఉంచుదాం. ముందు నా కో విషయం చెప్పు. ఇన్నాళ్ళూ ఎలా గడుపు తున్నావు నీవు? కులాసాగా ఉంటున్నావా? లేక మళ్ళీ దిగులుపడ్డావా? -’ అని అడిగాడు.

ఆయన వెళ్ళినలగాయతూ ఇన్నాళ్ళూ నేను ఎలా గడిపిందీ - అంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పాను. కాట్యూకూడా నిజమేనని సాక్ష్యం ఇచ్చింది. ఈమాట అమ్మాయి ఎంత మాత్రం దిగులుపడలేదనీ, కులాసాగా గడిపిందనీ ఆమె ఆయన

నకు చెప్పింది. అంతా విని ఆయనగారు నన్నెంతగానో మెచ్చుకున్నాను. అలా మెచ్చుకోడానికి తనకొక్కరికే సంపూర్ణ హక్కున్నట్లు మాట్లాడారు. నేనూ ఒక్కవిషయాన్నికూడా ఆయనముందు దాచలేదు. ఈశ్వర సాన్నిధ్యంలో నివేదించుకున్నట్లు - జరిగింది జరిగినట్లుగా ఆయనకు చెప్పకున్నాను. నా గునస్సు ఎంతో తేలికబిచ్చింది.

ఆ సాయంత్రం చాలా హాయిగా గడిపాం. టీలు తాగడం అయిపోయినతరువాత సామానులన్నీ అక్కడినుంచి తీసివేయించి, మేము అలాగే వసారాలో కూచుండిపోయాం. కులాసాకబుర్లలో మునిగిపోయాం. మా కబుర్లు నూగు తప్ప, మరెవరిమాటా మా చెప్పులో దూరడంలేదు. చీకటిపడిన సంగతికూడా మాకు తెలీలేదు. చుట్టూ పూలమొక్కలనుంచి వచ్చే పరిమళం గుప్పన కొడుతోంది. పచ్చికనేలంతా మంచుతో నిండిపోయింది. పూపాదలోని కోయిల ఒకటి పాట పాడిపాడి అకస్మాత్తుగా ఆపివేసింది. తారలతో మిలమిలలాడే నీలాల నింగి వచ్చి మా నెత్తిపై వారింది.

అప్పటికి చుట్టూ చిమ్మచీకట్లు అలుముకున్నాయి. వసారా చూరుక్రిందికి ఒక గబ్బిలం హఠాత్తుగా వచ్చి తపతప కొట్టుకుంది. నేను కప్పకున్న తెల్లటి శాలువామీద వారింది. అది చూచి 'అమ్మయ్యో' అని అరవబోయాను. గోడకు ఆనుకున్నాను. అంతలో అది గభాఠన లేచి చూరుక్రిందిగా తోటలోకి వెళ్ళి కనంబపికుండా పోయింది. ఇంకా చీకటిపడిందని అప్పుడు నేను తెలుసుకున్నాను.

‘మీ ఇల్లంటే నా కెంతో ఇష్టం. ఇక్కడే - ఈ వసారాలోనే కూచుని జీవితమంతా గడిపివేస్తే శాగుండునని పిస్తుంది?’ - అన్నా డాయన, అకస్మాత్తుగా ముచ్చట మార్చి.

‘అంతకన్నానా బాబుగారూ. సలక్షణంగా ఇక్కడే కూచుని కాలంగడపండి!’ - అన్నది కాట్యా.

‘నీవు చెప్పింది బాగానే ఉందమ్మా. కాని బ్రతుకనేది ఒకచోట నిశ్చలంగా ఉండడే’ - అన్నా డాయన.

‘అవుతే మీరు వివాహం ఎందుకు చేసుకోకూడదు బాబుగారూ? మీ కా ఉద్దేశం ఉండాలేకాని ఎవరైనా మిమ్మల్ని కళ్ళకద్దుకుని పిల్లనిస్తారు’ అన్నది కాట్యా.

‘ఎందుకనీ? నేను కదలకుండా ఒకచోట కూచునే వాణ్ణా?’ అన్నా డాయన, పకపక నవ్వుతూ. ‘అదికాదు కాటరీనా కార్లోవ్ నా! (కాట్యా పూర్తిపేరు) నా కిప్పుడు పెళ్ళీమిటి! అది పోయి చాలాకాలమయింది. పెళ్ళీ పెటా కులులేని బ్రహ్మచారికిండ నన్ను ఏనాడో నా స్నేహితులంతా జమకట్టేశారు అది నిజమేనని నేనూ ఒప్పుకున్నాను. అందుకే ఇలా ఉండిపోవడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. నా కిదే బావుంది ఏ జంజాటకూ లేదు. నిజం చెబుతున్నాను సుమా?’ - అన్నాను.

ఆయనధోరణి నా కోరికవిధంగా కనుపించింది.

‘అది సరే బాబుగారూ! మీకు నిండా ముప్పయి ఆరేండ్లు లేవు. అప్పుడే జీవితంమీది విరక్తి పుట్టిందటండి!’ - అని అడిగింది, మళ్ళీ కాట్యా.

‘పుట్టక ఏముండమ్మా? నే కోరేదల్లా ప్రశాంతంగా జీవితంగాడవాలనేకాని పెళ్ళిచేసుకోదలచుకున్నవాడు అలా ఉండకూడదు. అతిని లక్షణాలు వేరుగా ఉండాలి. అందులో ఒక్కటి నాదిగ్గర లేదమ్మా!’- అంటూ ఆయన నావంక తిరిగాడు- ‘ఇంకా నా మాట అబద్ధమేమో ఈ అమ్మాయిని అడిగి చూడు. పెళ్ళికావలసింది ఇలాంటి పడుచుపిల్లలకు. నీకూ నాకూ కాదమ్మా. ఇలాంటి పిల్లలు పెళ్ళిచేసుకుని సుఖంగాఉంటే చూచి ఆనందించడానికే మనవంటివారం!’- అన్నాడు.

ఆయన కంఠస్వరంలో ఒకవిధమైన విషాదం తొంగిచూచింది. ముఖంలో ఏదో తీరని ఆరని బాధ, ఆపేదన ద్యోతకమైనాయి. నేను కనిపెట్టాను. ఆయనకొంతి సేపు మానంగాఉండిపోయాడు. కాట్యా. నేనూకూడా మాట్లాడలేదు.

ఆయన కుర్చీమీద ఒకప్రక్కకు తిరిగి కూచున్నాడు.

‘ఒకశేఖ అకస్మాత్తుగా, ఏదో దురదృష్టవశాత్తూ ఓ పదిహేండేండ్ల అమ్మాయిని - మన మేరియా అలెగ్జాండ్రో లోనా లాంటి అమ్మాయిని నేను పెళ్ళాడడం సంభవిస్తుందను కోండి! అలా సంభవిస్తే ఎంతో మంచిది. అందుకు నేను ఎంతో సంతోషిస్తానుకూడా - సందేహం లేదు. ఈ విషయంలో ఈ అమ్మాయి చక్కని ఉదాహరణ!’- అన్నాడు.

నేను పక్కన నవ్వాను. అలా జరిగితే ఆయనగారు సంతోషించడం దేనికో - ఇందుకు నన్నే ఉదాహరణగా ఇందుకు చెప్పాలో - నాకు కారణం కనుపించలేదు...

‘సరే - ఇప్పుడు నిన్నొక విషయం అడుగుతాను’ - అంటూ ఆయన నన్ను ఇలా అడిగాడు. ‘నీవు మనస్ఫూర్తిగా - ఆత్మసాక్షిగా నా కో మాట చెప్పు అమ్మాయ్! నీవు పడుచుపిల్లవు. నీ మనస్సులో ఎన్నెన్ని కోర్కెలున్నాయో, ఎలాంటి ఊహలున్నాయో ఎవరూ ఎరుగరు కదా! అలాంటప్పుడు వయస్సుమీరిన నావంటివాణ్ణి ఒక చోట కూచుని నిశ్చలంగా కాలంగడపాలనుకునేవాణ్ణి - నీవు పెండ్లాడగలవా? పెండ్లాడి భరించగలవా? అది నీ కొక పరీక్షకాదా? దాచకుండా చెప్పు అమ్మాయ్!’ -

నేను కలవరపోయాను. ఆ ప్రశ్నకు ఏం సమాధానం చెప్పాలో తోచలేదు.

‘కొంపతీసి నన్ను పెండ్లాడమని అడుగుతున్నా ననుకునేవు!’ అన్నా డాయన చిరునవ్వు నవ్వుతూ. ‘అదికాదు నా ఉద్దేశం ఇలాంటి చల్లని సాయంత్రాన - ఏకాంతాన నీవు నిమ్మతోటలో విహరించేటప్పుడు ఎలాంటి పురుషుడు ప్రక్కనఉండాలని కోరుకుంటావు? చెప్పు అమ్మాయ్, నాకు నిజం చెప్పు? నావంటివాడు నీకు నచ్చుతాడా? నావంటివాడే దొరికితే నీకది అసౌఖ్యంకాదా?’ - అని అడిగా డాయన, చిరునవ్వు చిందిస్తూ.

‘లేదు. అసౌఖ్యం ఏమీలేదు...’ అంటూ ఏదో చెప్పడం మొదలుపెట్టాను.

‘అసౌఖ్యం లేకపోతే, అసంతృప్తి అయినా ఉంటుంది!’ అన్నా డాయన మళ్ళీ, నా మాటకు అడ్డువచ్చి.



‘అస్సినచుకోండి-అయినా నాటి శిష్టాచారము అభిప్రాయం కావచ్చుగా...’ అంటూ, చెప్పబోయాను.

కాని ఆయన మళ్ళీ నా మాటకు అడ్డువచ్చాడు.

‘సరే, ఇహ చాలు ఇప్పుడు విన్నావుకదమ్మా కాట్యాయ, ఆ అమ్మాయి చెప్పింది. ఆ అమ్మాయి చెప్పింది అక్షరాలా నిజం. ఉన్నమాట చెప్పినందుకు ఆవిడకు నా ధన్యవాదాలు అంతేకాదు, మన మాటల్లో ఈ ప్రస్తావన వచ్చినందుకు నే నెంతో సంతోషిస్తున్నాను. అంతేకాకుండా, ముఖ్యంగా నామటుకు నాకు ఇలాంటి వివాహంవల్ల సౌఖ్యంఅన్నమాట ఉండనే ఉండదమ్మా’ - అన్నాడు.

‘మీరు భలేవారండీ బాబుగారూ! అప్పటికీ ఇప్పటికీ మీలో చిన్ని మెత్తయినా మార్పులేదు. ఎప్పుడూ ఇంతే, అంతా వింతగా మాట్లాడతారు!’ - అన్నది కాట్యాయ. ఇలా అని ఆవిడ మాకు భోజనాలప్రయత్నం చెయ్యడానికి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఇహ - ఆయనా నేనూ మిగిలాం. ఇరువురమూ మౌనంతాల్చాం మా చుట్టూ ఎక్కడా అలికిడి అన్న మాటలేదు. తోటలో కోయిలపాటమాత్రం తీయకుండా వినిపిస్తోంది మధ్యాహ్నం మధ్యమధ్య వినిపించిన ఆ కోయిల కంఠం ఇప్పుడు అదేపనిగా వినిపిస్తోంది. ఎక్కడో కొండ లోయలోఉన్న మరో కోయిల దీని పాటకు బదులుపలుకుతోంది. అది వినడానికి కాబోలు తోటలో కోయిల మధ్య మధ్య ఆగి, తరువాత మళ్ళీ ఉచ్చస్వరంతో రాగయుక్తంగా మధురగానం చేసి మైమరపిస్తోంది. నిశ్శబ్దంగా ఉన్న ఆ

రాత్రివేళ యీ పక్షులసంగీతం ప్రపంచమంతా ప్రతిధ్వనిస్తోంది. అబ్బ! ఎంతఅద్భుతంగా ఉంది! ఎంత హాయిగోలు పుతూ ఉంది!

తోటవాడు తోటలోఉన్న తనగుడిసెలో పడుకోడానికి వెళుతున్నాడు. అతని కాలిచెప్పుల చప్పుడు స్పష్టంగా వినవస్తోంది కొండకొసన ఎవరో రెండుమారులు ఈలవేశారు. మళ్ళీ అంతలో అంతటా నిశ్శబ్దం. పూలమొక్కలు గాలికి మెల్లగా అల్లలాడుతున్నాయి. వసారాచూరుమీద కాన్వాసుగుడ్డ అటుఇటు కొంచెంగా ఊగుతోంది. వసారాఅంతా పరిమళవాయువులు వీచాయి.

ఇన్ని ముచ్చట్లు జరిగిన తరువాత అలా మాట్లాడకుండా - మానముద్రవహించి కూచోడం నా కెంతో కష్టమనిపించింది. కాని ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు. ఆయన వంక చూచాను. కనుపించి కనుపించని చీకటిలో ఆయన కనులు మిలమిలలాడుతున్నాయి. తడేకంగా నావంక చూస్తున్నాడు.

‘ఈ లోకాన జీవించడంలో ఎంత హాయిఉంది!’ అన్నా డాయన. కారణం ఏమిటోకాని, నేను విశ్వసించాను.

‘అవునా? -’ అని మళ్ళీ అడిగా డాయన.

‘అవును, నిజమే -’ అన్నాను.

మళ్ళీ మా ఇరువురిమధ్య మానం. ఆ మానంవల్ల మళ్ళీ నాలో కలవరం కలిగింది. ఆయన ముసలివాడని నేనూ అంగీకరించాను. అందువల్ల ఆయనమనస్సు నొచ్చిఉంటుంది - అనుకున్నాను. ఎలాగయినా ఆయన్ను ఓదార్చాలనిపి

చింది. కాని ఎలా ఓనార్పడం? ఏం చేస్తే ఆయననునప్పు చల్లపడుతుంది? - ఏమో! -

‘సరే - ఇహ వెళ్ళొస్తాను -’ అన్నా డాయన, కుర్చీలోనుంచి లేస్తూ - ‘మా అమ్మగారు భోజనంచెయ్యకుండా నాకోసం కనిపెట్టుకుని ఉంటారు. అస గివ్వాలి ఆమెగారి కంటికి నేను కనుపించలేదు -’ అన్నాను.

‘కాని నే నొక కొత్తపాట నేర్చుకున్నాను అది గిసి పోదురుగాని -’ అన్నాను నేను.

‘మరోమాటు ఎప్పుడైనా వింటాను’ అన్నా డాయన, మెల్లగా. ఆయన చాలా నిరుత్సాహంగా ఉన్నట్టనిపించి నాకు. అందుకు నేనే కారణమనీ, మనస్సు నొప్పించాననీ చాలా బాధపడ్డాను. లోలోపల విచారించాను. ఆయన్ను సాగనంపడానికి నేనూ, కాట్య వాకిలిదాకా వెళ్ళాం. ఆయన గుర్రంఎక్కి వెళ్ళాడు. కనుమరుగయ్యేంతవరకూ అలాగే వాకిట్లో నిలువబడి తరువాత వసారాలోకి వచ్చి కూచున్నాను. మంచుకురుస్తోన్న ఆ చల్లని మెల్లని రాత్రివేళ, ఎంతో ప్రొద్దుపోయేదాకా చెట్లవంక చూస్తూ అక్కడే ఒంటిగా కూచుండిపోయాను. నా ఇష్టంవచ్చినట్లు ఎన్నెన్నో మెల్లని శబ్దాలువిన్నాను. నా కుతూహలం తీరేటట్లు ఎన్నెన్నో చిత్రాలు కన్నాను.

ఆ తరువాత మళ్ళీ ఆయన రెండుమూడు తడవలు మా ఇంటికి వచ్చాడు. నాతో కబుర్లాడాడు. మా ఇరువురి మధ్య ఏర్పడిన తెరమరుగు క్రమక్రమంగా తొలగిపోయింది.

ఆ వేసవికాలం గడిచేవగకూ ఆయన వారానికి రెండు మూడు తడవలు వస్తూ వచ్చాడు రానురాను ఆయనతో నాకు చనువు ఎక్కువయింది ఇహ ఆయన్ను చూడనిదే ఉండలేని పరిస్థితికి వచ్చాను. ఎప్పుడైనా రెండురోజులు ఆయన కనుపించకపోతే నాకు విచ్చెక్కినట్టుండేది. ఏమీ తోచేది కాదు. మనస్సు పరిపరివిధాలపోయేది. ఇలా ఆయన రాకుండా ఉన్నందుకు ఆయనమీద ఎక్కడలేని కోపకూడా వచ్చేది.

తన స్నేహితురాలిని చూచినట్లు చూచేవా డాయన నన్ను. ఎన్నెన్నో ప్రశ్నలడిగేవాడు. దాచుకోకుండా అన్నీ చెప్పమని అడిగేవాడు అప్పడప్పుడు నాకు సలహాలిచ్చే వాడు. ఉత్సాహపరిచేవాడు. నాలో పొరపాట్లేమైనా ఉంటే చీవాట్లు పెట్టేవాడు నాపై పెత్తనంచలాయించేవాడు.

ఇలా ఆయన నాతో సరిసమానంగా ప్రవర్తించాలని విశ్వప్రయత్నం చేశాడు కాని ఆయన పూర్తి స్వభావం నాకు అంతుపట్టలేదు. ఆయనతత్త్వం నాకు కొంతమటుకే అవగతమైంది. దాని వెనకాల నాకు తెలియని మరోప్రపంచం ఏదో దాగిఉన్నట్లు నాకు అనిపిస్తూ వచ్చిందికాని, ఆ రహస్యం లోకంలోకి న న్నాయన అగుగు పెట్టనివ్వడంలేదు. అది అనవసరమయినానాడో - ఏమో ! నే నాయన ప్రభావానికి లొంగిపోవడానికీ, ఆయన నా ఆకర్షణతో పడిపోవడానికీ ఇదే ప్రధాన కారణం.

ఆయన్నుగురించి కాట్యూ, ఇంకా ఇరుగుపొరుగువారు చెప్పగా విన్నాను. ఆయనకు వృద్ధురాలయిన తల్లి ఉన్నది అశక్తురాలుగా ఉన్న ఆమెను తనదగ్గరే ఉంచుకుని పోషిస్తూ

న్నాడు. అంతేకాదు ఆయని కింకా బోలెడన్ని శాధ్యతలున్నాయి. భూస్వామి అవడంవల్ల, తనకున్న పొలమూపుట అన్నీ విచారణలు చేసుకోవాలి. దానికితోడు మా వ్యవహారాలన్నీ ఆయనే చూస్తున్నాడు. ఇవికాక ఊళ్లో పదిమందికీ ఉపయోగపడే ధర్మకార్యాలన్నీ ఆయన నెత్తిన ఉన్నాయి. ఇష్టంఉన్నా, లేకపోయినా పాపం, ఇన్ని కార్యభారాలు పై నవేసుకుని తలమున కలవుతున్నాడు.

కాని తన స్వవిషయాలనుగురించి ఆయన ఎన్నడూ నాతో పల్లెత్తుమాట చెప్పలేదు. తన ఉద్దేశాలుకాని, ఆశలూ, ఆకాంక్షలుకాని - ధరించినవి ఎన్నడూ బయటపెట్టలేదు. ఈ విషయంలో ఎంతో జాగ్రత్తగా ఉంటూవచ్చాడు. ఎన్నడైనా నా అంతట నేనే కదిపేదాన్ని. ఇన్ని పనులలో ఎలా మునిగి తేలుతున్నారండీ - అని అడిగేదాన్ని. మీ రేం సంకల్పించుకున్నారో చెప్పండి - అనేదాన్ని. ఉహుఁ. అప్పుడు కూడా ఆయన మనసువిప్పి చెప్పేవాడుకాదు. ముఖం చిట్లించుకునేవాడు. 'అవి నా స్వవిషయాలు. వాటితో నీకు సంబంధంలేదు. దయచేసి ఆ విషయాలు అడగకు, నీకు పుణ్యం ఉంటుంది.' అంటూ మరోవిషయం ఏదో మాట్లాడడం మొదలుపెట్టేవాడు.

ఆయన ఇలా మనసువిప్పి చెప్పకపోవడంవల్ల మొట్టమొదట నాకు కోపంకూడా వచ్చింది. కాని తరువాత తరువాత అది ఆయనస్వభావంలెమ్మని సరిపుచ్చుకున్నాను. నాకు సంబంధించిన విషయాలుమౌనమే మాట్లాడుతూ వచ్చాను. నా కదే బావుంది.

మరొక విషయం. నేను ఎలా ముస్తాబుచేసుకున్నా, ఎలా అలంకరించుకున్నా, తన కేమీ పట్టచట్టుండేవాడాయన. అంతేకాదు, నా వేషం చూచి చీదరించుకునేవాడు. ఏమిటో అది - నా కర్థంకాలేదు. మొట్టమొదట ఆయన ప్రవర్తన చూచి ఎంతో బాధపడ్డాను. కాని రానురాను అలవాటుపడిపోయాను. అలవాటుయినపిమ్మట హాయిగా నేఉంది.

నేను అందంగాఉన్నానని ఆయననోటితో ఎన్నడూ అనిఎరుగడు. పైపెచ్చు తనసమక్షంలో ఆచూట ఎవరన్నా అంటే, సహించేవాడు కాదు ముఖం ముడిచుపెట్టుకునేవాడు. విషపునవ్వు నవ్వేవాడు. నాలో అందవికారాలు ఎక్కడున్నాయో అని వెతికి వెతికి వారికి చెప్పేవాడుకూడా. ఏదైనా పండుగనాడుకానీ, కార్యపట్లకానీ కాట్యా నాకు కొత్తబట్టలు కట్టి ముస్తాబుచేసేది. తలదువ్వి రకరకాలుగా జడవేసేది. అది చూచి ఆయన సంతోషించడానికిమారు వేళాకోళంచేసేవాడు. ఏమి టీయన, ఇలా అంటాడని కాట్యా ఎంతో నొచ్చుకునేది. ఇదిచూచి మొట్టమొదట నాకూ బాధగానేఉండేది.

నాపై ఆయనకు ఇష్టమున్నదనీ, నన్నాయన ప్రేమిస్తున్నాడనీ కాట్యా తనమనస్సులో నిర్ధారణచేసుకున్నది. తనకుఇష్టమైన స్త్రీ అందంగా అలంకరించుకుంటే చూచి సహించలేజేమిటి ఈయన? - ఏమి టీ మనిషి వింతప్రకృతి? - అనుకునేది కాట్యా. కాపం, ఆ అమాయకురాలికి అంతర్యం అర్థమయ్యేదికాదు. కాని ఆయనస్వభావం నేను త్వరలోనే అర్థంచేసుకున్నాను. ఈకాలపు పులుకులు - తఱుకులు ఆయనకు నచ్చవు. వేషభాషల్లోనేమి, ప్రవర్తనలోనేమి, ఈ

పటాటోచాలూ, సిర్జాలూ ఆయనకు పసిరావు నేను సంసార పక్షంగా ఉండాలని ఆయన ఉద్దేశం. అది కనిపెట్టి అలాగే ఉంటావచ్చును. నిండుయావనంలో ఉన్నప్పటికీ పోకులు చేసుకోడం మానేశాను. ఏదో మామూలుపద్ధతిగా ఉంటావచ్చును.

ఆయన నన్ను ప్రేమిస్తున్నాడని నాకు తెలుసు. కాని అది ఎలాంటి ప్రేమ? ఒక పసిపిల్లను ప్రేమిస్తున్నట్లు ప్రేమిస్తున్నాడా? లేక నన్నొక యువతిగా ప్రేమిస్తున్నాడా? - అని మాత్రం నాలో నేను ప్రశ్నించుకోలేదు. ఆయన ప్రేమ ఎంత అమూల్యమైనదో మాత్రం గ్రహించాను అవును, నా అంత మంచిపిల్ల ఈ లోకంలో వెదికిచూచినా కనిపించదు నన్ను గురించి ఆయన అభిప్రాయం ఇష్ట-పల దేహాలేదు. ఆయన ఎల్లప్పుడూ ఈ భ్రాంతిలోనే ఉంటే మంచిదనికూడా నేను అనుకున్నాను.

ఆయన్ను మోసంచెయ్యాలని నాకు ఏకోశానా లేదు. అయినా మోసంచేశాను. ఆయనలా ఒకవంక మోసపోతుంటే, ఒకవంక నేను బాగుపడుతున్నాను. నా దేహసౌందర్యంకంటే నా ఆత్మసౌందర్యమే ఆయనకు చూపాలన్న అంతులేని ఆకాంక్ష నాకు కలిగింది.

నాముక్కు, ముఖం, నాతీరు - తెన్ను, నాజుట్టు - కట్టు, - అన్నీ ఆయనకు తెలుసు. నా అందచందాలేవీ ఆయనకు తెలియనివికావు బాగున్నా బాగులేకపోయినా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అన్నీ ఆయన చూచాడు. వాటిలో ఇంకా నేనేదో

విశేషం చూపాలనుకుంటే, అది ఆయన్ను మోసంచెయ్యడం తప్ప మరేమీకాదు.

కాని నా ఆశ్చర్యమేమిట? - అది ఆయన ఎరుగదు. నా ఆత్మను ఆయన ప్రేమిస్తున్నాడు. అది నానాటికీ వికసించి వెలుగులు విరజిమ్ముతోంది. అలాంటి నా అంతరంగాన్ని ఆయనకు విప్పిచూపడం ఎంతో అవసరం. ఆవిషయంలో ఆయన్ను మోసంచెయ్యడమూ సులువే. ఇది అవగతంచేసుకునేసరికి నాహృదయం ఎంతో తేలిక అయింది. ఆయన ఎరుట ఎలా నడుచుకోవాలో నాకు ఇట్టే పట్టుపడింది. అందులోని సులువూ సుఖమూ తెలిసివచ్చాయి. అంతవరకూ నాలో చెల్లరేగుతూవచ్చిన అనవసరమైన ఆందోళన నా వెకిలిపద్ధతులు - అన్నీ మటుమాయమైనాయి.

నేను కూచున్నా. నిలుచున్నా, జాట్టు ఎగదువ్వుకున్నా. భారవేసుకున్నా - ఎలా ఉన్నా ఆయనచూచే ఉంటారు. ఏపక్కనుంచో ఒక పక్కనుంచి నా తీరు తెన్నులు ఆయన కనిపెట్టేఉంటాడు. సందేహంలేదు. నే నాయనకు సచ్చాను ఇహ నా అందించందాలను గురించి ఎవరూ ఆయనకు చెప్పవలసినపనేలేదు.

కాబట్టి ఎవరైనా నన్నుచూచి ఎంతో ముచ్చటగా ఉన్నానని ఆయనతో అంటే నాకు ఒరిగేదేమిటి? - పైగా అసహ్యంకూడా కలిగేది. న న్నాయన తేరిపారచూచి - 'అవును. నీలో ఏదో విశేషముంది. ఎవరిలోనూ లేని విశేషముంది. నిజంగా నీవు భలేఅమ్మాయివి! చెప్పొద్దూ. - అనేవాడు. అప్పుడు నాకెంత హాయిగాఉండేది! ఎంతఆనందంగా



ఉంజేది! నాగుండెలో ఏదో పెద్ద బరువు దించి నట్లనిపించేది.

—వృద్ధుడైన మా వంటవాడు గ్రెగరీకి తన మనుమ రాలంటే ఎంతో ముద్దు. అది చూచినప్పుడు నా కెంతో జాలికలుగుతుంది. ఏదైనా ఒక మంచికావ్యంకానీ, నవలకానీ చదివినప్పుడు నా హృదయం కరిగిపోతుంది. ముఖ్యంగా మొజాట్, ఘలాఫేలు రచించిన గ్రంథాలంటే నా కెంతో ఇష్టం—అని నే నిలా చెప్పినప్పుడు ఆయన నన్ను ఎంతో మెచ్చుకునేవాడు. ఆయన మెప్పుకు నేను మురిసిపోయేదాన్ని.

అంత చిన్నతనంలోనే ఏది మంచిదో, ఏది చెడ్డదో, విచక్షణగా తెలుసుకునేటంత సూక్ష్మబుద్ధి, జ్ఞానం నాకు ఉం డేవి. అవి తలచుకుని నాలో నేనే ఆశ్చర్యపడేదాన్ని. అయినా నిజానికి, ఏది మంచిదో, ఏది ఆయనకు నచ్చేదో నాకు పరి పూర్ణంగా తెలీదు.

నా వెనుకటి అలవాట్లన్నా, అభిరుచులన్నా, చాల వరకు ఆయనకు నచ్చేవికావు. నా నోట్లోమాటనోట్లో ఉండ గానే నేనేం చెప్పదలుచుకున్నదీ ఆయన పసికట్టేవాడు. ముఖం చిట్టించుకుని గానీ, కనుసైగతో గానీ తన కిష్టంలేనట్లు సూచించి నన్ను చెప్పనిచ్చేవాడుకాదు. అంతలోనే నా అభిప్రాయం మార్చుకునేదాన్ని.

ఏ విషయంలోనయినా ఆయన సలహాఇవ్వబోతే - ముందుగానే నా కా విషయం తెలిసిపోయేది. తరుచు ఇది సంభవిస్తూఉండేది. నన్ను ఏదైనా అడిగి, సూటిగా నా కళ్ళలోకి చూచేవాడు. ఆ చూపు నన్ను ఆకర్షించి ఆకట్టు కునేది. ఆయనకు ఎలాంటిమాట ఇష్టమో అలాంటిమాటే

సమాధానం చెప్పేదాన్ని. ఆ గోష్ఠాల్లో నా ఆలోచనలు, అభిప్రాయాలు - అన్నీ నావికాపు, ఆయనవి! ఆయన భావాలన్నీ నాలో చొరబడి నాకొక జీవితం ప్రసాదించాయి. జీవించేటట్లు చేశాయి నా జీవితం ఒక నెన్నెలవెలుగు అయింది! నాకు ఏమాత్రం తెలియకుండానే అన్ని విషయా లలోనూ నాదృష్టిచూసింది. ఏవిషయంలోనూ చూచినా వెచుకటి దృష్టికాదు నాది. కాట్యవిషయంకానీ, మా చెల్లెలు సోన్యా విషయంకానీ, మా కుటుంబవిషయంకానీ, నావిషయమే కానీ - అన్నివిషయాల్లోనూ నాచూపు వేరయింది. ఇప్పుడు నాకు అన్నీ కొత్తగా కనుపించడం మొదలుపెట్టాయి.

ఇదివరకు నేను ఏమీ తోచక, పొద్దుపోక పుస్తకాలు చదివేదాన్ని. కాని ఇప్పు డలాకాదు. ఆ పుస్తకాలే నాకు ప్రాణప్రదంగా కనుపించాయి. కారణంమరేమీకాదు. ఇప్పుడు పుస్తకాలు ఆయన తెచ్చియిస్తున్నారు. ఇరువురం కలిసి ఆ పుస్తకాలు చదువుకుంటున్నాం. వాటినిగురించి చర్చించు కుంటున్నాం. అదీ విషయం! ఇదివరకు నేను సోన్యాకు చదువు చెప్పేదాన్ని. దానిదగ్గరకూచూని పాఠాలునూరిపోయటం తల నొప్పిగా ఉండేది. అయినా విధిలేక ఆ పని చేస్తూఉండేదాన్ని ఇప్పు డాయనవచ్చి స్వయంగా సోన్యాకుపాఠంచెబుతున్నాడు అందుచేత నా కెంతో బరువుతగ్గినట్టూవుంది, మనస్సుకు హాయి కలిగింది

ఇదివరకు నే నేదైనా ఒక పాట నేర్చుకోవాలంటే - కంఠతా పెట్టాలంటే - బ్రహ్మప్రళయం అయ్యేది. కాని ఇప్పు డలాకాదు. నేను పాట చదివితే ఆయన వింటాడు. విని

మెచ్చుకుంటాడు. అంచాత నాకెంతో ఉత్సాహంగా ఉంటోంది. ఒక్కొక్క పాట కనీసం ఓ యాభై తడవలయినా చదివి - పియూనోమీద వాయించి కంగతాపెళుతున్నాను. విసలేక పాపం, కాట్యూ చెవుల్లో దూవిపెట్టుకుంటున్నది. కాని నాకు మాత్రం విసకటలేదు నేను సాఫ్ట్ పాత పాటలన్నీకూడా ఇప్పుడు నా చెవులకు కొత్తగా వినిపిస్తున్నాయి.

ఎన్నాళ్ళబట్టో నా ప్రాణానికి ప్రాణంగా ప్రేమిస్తూ వచ్చిన కాట్యూకూడా ఇప్పుడు నా కనులకొక కొత్తనృక్తిగా కనుపిస్తూవచ్చింది. ఇన్నాళ్ళూ తల్లిలేని మమ్మలను తల్లిలా సాకింది. మాఇంట్లో దాసిలాఉండి మాకు సమస్తపరిచర్యలు చేసింది కాని అదేమిటో ఇప్పుడు మొదటిసారిగా నాకో విషయం తట్టింది. న్యాయానికి ఆమె ఈ పనులన్నీ చెయ్యవలసిన అవసరం ఎంతమాత్రంలేదనిపించింది. ఆమె మాకోసం ఎంతోత్యాగంచేసిందనీ, కళ్ళలో పెట్టుకుని పెంచిందనీ, నేను గ్రహించేసరికి - ఆమెమీద నాకు ఎక్కడలేని జాలిపుట్టుకొచ్చింది. పూర్వంకంటే వెయ్యిరెట్లు మిన్నగా ఆమెను ప్రేమించసాగాను.

ఇంతెందుకూ? మా ఇంట్లో సేవకులు, పరిచారికలు, మా పొలంచేసే రైతులు, మాకింద బ్రతికేవారు మొదలయిన మా ఆశ్రితులు యావన్నందినీ వెనుకటిలాగా కాక, వేరేవిధంగా చూడడం ఆయనగారే నాకు నేర్పారు.

నిజానికి ఒక విషయం చెప్పకోడానికికూడా నాకు సిగ్గుగా ఉంది. పదిహేడేండ్లు నేనీ మమఘ్నలమధ్య మెలి

గాను. ఈ ఆడవాళ్ళు - మగవాళ్ళు అంతా నాచుట్టూ ఉన్నారు. అయినా ఇంతకాలం వీరినిగురించి నాకేమీ తెలియదు. నాలాగే వారికీ అనేక ఆశలు, ఆకాంక్షలు, అనురాగాలు, కష్టసుఖాలు ఉంటాయని ఇంతకుముందు నే నెన్నడూ అనుకోలేదు. చూచారా ఎంత దారుణమో !

ఇన్నాళ్ళుగా, ఇన్నేళ్ళుగా నేను చూస్తూవచ్చిన మాతోటలు, దొడ్లు, పొలాలు, బీళ్ళు - అన్నీ ఇప్పు డక స్మాత్తుగా నా కళ్ళకు కొత్తగా కనుపిస్తున్నాయి. ఎంతో మనోహరంగా ఉంటున్నాయి 'మన జీవితాన్ని మరొకరికి అంకితంచెయ్యడమే ఆనందం. దాన్ని మించిన ఆనందం లేదు!—' అన్నా డాయన ఒకమాట నాతో. అప్పుడామాట నాకు అర్థంకాలేదు. ఏదో వింతగా తోచిందికూడా. కాని తరువాత ఆయన చెప్పింది అక్షరాలా నిజం అని గ్రహించు కున్నాను. నాకు తెలీకుండానే ఆమాట నాహృదయంలో గాఢంగా నాటుకునిపోయింది. నా జీవితంలో పెద్దమార్పుమీ లేదు అయినా ఆయన ప్రభావం నాపై పనిచేస్తున్నది. ప్రతి విషయంలోనూ ఆయన వ్యక్తిత్వం నాపై ముద్రవేస్తున్నది. ఇప్పు డాయన ఒకానొక ఆనందపూరితమైన జీవితాన్ని నా ముందు చిరిచాపలా పరిచాడు. నా చిన్నతనంనుంచీ జరిగి పోయిన విషయాల్నినీ కూడా ఇప్పుడు అకస్మాత్తుగా ప్రాణం పోసుకుని కళకళలాడుతూ కనుపిస్తున్నాయి. ఆయన కను పిస్తే చాలు, నగ్గరుంటే చాలు, మాట్లాడితే చాలు— నాలంత రంగంలో సంతోషం వెల్లుబికివస్తుంది. నా ఆత్మ ఆనందంలో మునిగి తేలుతుంది.

ఆ వేసవిలో, మేడమీద నా పడకగదిలోకి పడుకో దానికి వెళ్ళినప్పుడు అనేకరాత్రిళ్ళు నాకు నిద్రఉండేదికాదు. మనస్సులోకి ఎన్నెన్నో ఆలోచనలువచ్చేవి. తియ్యని తల పులు పుట్టుకొచ్చేవి. చెప్పలేనంత సంకోషంతో నాలోనేను పొంగిపోయేదాన్ని. ఎంతకూ నిద్రపట్టక చివరకు కాట్యూ పక్క-మీదికివెళ్ళి కూచునేదాన్ని మునుపటికంటే నేనంతో హాయిగా, ఆనందంగా ఉంటున్నానని ఆవిడతో చెప్పుకునే దాన్ని. నా పిచ్చిగాని, నే నిప్పుడు ఎలా ఉంటానో ఆవిడ తనకళ్ళతో చూడాలేదూ, నే చెప్పడం దేనికీ? అయినా నాకలా చెప్పబుద్ధిపుట్టేది అంతా విని కాట్యూ - 'అవు నమ్మా. నీవు బావుండడమే నాకు కావలసింది. నిన్ను చూస్తుంటే నాకగుపు నింజినట్లుంది తల్లీ'- అంటూ ఎంతో ప్రేమతో నన్ను ముద్దాడేది. ఆవిడ అన్నది నిజం. ఆవిడ మాటమీద నాకెంతో నమ్మకం. ఆవిడ ఒక్కతేకాదు. ఆగోజులలో నాకు లోకమంతాకూడా కళకళలాడుతున్నట్లు కనుపించేది. ప్రతిజీవీ సంకోషంగా ఉండాలనీ, అది ప్రతిజీవీకి అససరమనీ, సాధ్యమేననీ అనిపించేది. నే నిలా అపరాత్రిళ్ళు ఒకటే చూచుట్లు చెపుతుంటే కాట్యూకు నిద్రాభంగం కలిగేది. వివివి ఆవిడకు చివరకు విసుగుపుట్టేది. ఇహవెళ్ళి పడుకోఅమ్మా - అంటూ నన్ను బలవంతాన తనపక్క మీనినుంచి దించి తాను పడుకుని నిద్రపోయేది. నేను మళ్ళీ నాపక్కమీదికి వెళ్ళి కూచునేదాన్ని. అలా గంటలతరబడి గడిచేది. కంటిమీదికి కునుకు వచ్చేదికాదు. వాకింత సంతోషం దేనికీ ఏమిటి కారణం? అని పడేపడే ఆలోచించేదాన్ని.

ఒక్కొక్కప్పుడు నా కింతటి ఆనందం ప్రసాదించిన ఆ కళ్ళ  
కుని పలుమారులు ధ్యానించి, మొక్కుకుని నిద్రపోయాడాన్ని.

ఇలాగే ఒకనాటిరాత్రి మేలకొని ఉన్నాను. గదంతా  
నిశ్శబ్దంగా ఉంది. గాఢంగా నిద్రపోతోన్న కాట్యూ ఉచ్చాస్య  
నిశ్వాసాలు, మధ్యమధ్య గడియారం టిక్కుటిక్కుమనడం  
తప్ప మరేమీ అలికిడిలేదు. నేను పక్కమీద అటూ ఇటూ  
పోర్లుతున్నాను. నా మెడలో కట్టుకున్న శిలువగుర్తు పడే  
పడే కళ్ళకద్దుకున్నాను. జీసస్ ను ప్రార్థించుకున్నాను. గది  
తలుపులు బిగించి ఉన్నాయి. కిటికీ రెక్కలు కూడా వేసి  
ఉన్నాయి. ఒక చిన్న ఈగో, దోమో వచ్చి ఎక్కడో  
'మెయ్' మని ధ్వని చేస్తోంది. అసలు ఇలాగే తెల్లవారుకుండా  
ఉంటే ఎంత బావుండును! ఎప్పుడూ నా గదిలో ఇలాగే  
నిశ్చల నిశ్శబ్దంలో పడుకుని ఉంటే ఎంత హాయిగా ఉండును!  
నా మనస్సు ఎప్పటికీ ఇలాగే ఉండిపోతే ఎంత బావుండును! -  
అనిపించింది నాకు! నేను కంటున్న కలలు, నాలో చెలరేగు  
తున్న ఆలోచనలు, నా దైవప్రార్థనలు - అన్నీ ప్రాణంవచ్చి  
నట్లు ఆ నిశ్శబ్ద నిశీధిలో పారాడుకున్నాయనీ, ఆ గదిలో  
కదులుతున్నాయనీ, మెదులుతున్నాయనీ, నా పక్కమట్టూ  
మూగుతున్నాయనీ అనిపించింది నాకు.

నా ప్రతి ఆలోచనా నాదికాదు ఆయనిది. నా ప్రతి  
భావమూ నాదికాదు ఆయనిది. నా ప్రతి ఆనందమూ నాది  
కాదు ఆయనిది! ఇదంతా ప్రేమఫలితమేనని అప్పటికింకా  
నాకు తెలీదు. అప్పటి నా మనస్థితి అలాగే, ఎప్పటికీ ఉండి  
పోతుందనీ, మధ్యలో ఎప్పుడూ మారదనీ అనిపించింది నాకు!

ఒకనాడు మా పొలంగా వెళుకోస్తున్నాను. మధ్యాహ్నం భోజనాలయినతిరువాతి, నేను, కాట్యా, సోనా - ముగ్గురం పొలంచూడ్డానికి వెళ్ళాం మా తోటలో నిమ్మ చెట్లనీడను కూచున్నాం. అక్కడెంతో హాయిగాఉంటుంది. అక్కడనుంచి చూస్తే దిగువన ఒకలోయ, దూరంగా పొలాలు, అడవులు చక్కగా అగుపిస్తాయి.

సెర్జ్ మిఖాలిచ్ మాకు కనుపించి రెండురోజులయింది. ఆవేళలయినా స్తాజేమోఅని కనిపెట్టుకునిఉన్నాం. తప్పకుండా పొలంచూడ వస్తానన్నాడని మార్తెకుకూడా చెప్పాడు. మధ్యాహ్నం రెండుగంటలప్పుడు ఆయన 'రై' వైచువేసిన పొలంవైపు గుర్రంమీద వెళ్ళడం మేము చూచాం. కాసిని పండ్లు (పీచ్ పండ్లు, చెర్రీపండ్లు, కోసుకురమ్మని మా పనిమనిషిని పంపింది కాట్యా పడ్డంటే ఆయన కెంతో ఇబ్బం. ఇలా పనిమనిషికి పురమాయింది, కాట్యా నానంకచూచి చిరునవ్వునవ్వింది. తరువాత చెట్లనీడనుఉన్న ఒకబెంచీమీద పడుకుని కునుకుతీయసాగింది. నేనొక చిన్ననిమ్మకొమ్మ విరిచాను. బాగా ఆకులున్నరెమ్మలది. తడి తడిగాకూడాఉంది. దానితో కాట్యాకు విసురుతూ పక్కనకూచున్నాను. ఒక చేతిలో ఫుస్తకంఉంది. ఫుస్తకం చదువుతూ మధ్యమధ్య ఆయన వస్తున్నాడేమోఅని తలఎత్తి పొలాలవంక చూస్తున్నాను.

సోనా ఒక పెద్ద నిమ్మచెట్టు మొదలలో కూచుని బొమ్మరిల్లు కట్టుకుంటోంది. ఎండ మండిపోతోంది. విపరీతంగా

శక్తి-నోస్తోంట. గాలిఅన్నమాటలేదు. ఆకాశంలో కారు మబ్బలు కన్నుకుంటున్నాయి. అసలాగోజు ప్రొద్దుటినుంచీ బ్రహ్మాండంగా ఉటుముతోంది. ఉతిమినప్పడల్లా నా గుండెలు జల్లుమంటున్నాయి. కాని మధ్యాహ్నం అయ్యేసరికి మబ్బలు విడిపోయాయి. మళ్ళీ ఫెళ ఫెళలాడుతూ ఎండ వచ్చింది. మబ్బువిడిచినఎండ! ఒకవైపుమాత్రం ఇంకా దట్టంగా మేఘం కమ్ముకునేఉంది. ఉండిఉండి ఉటుముతూనే ఉంది. మారంగా పొలాలలో దుమ్ములేచి ఆకాశంలో కలిసి పోతోంది. అప్పడప్పుడు మెరుపులు మెరుస్తున్నాయి. ఏమైనా ఆరోజుకు ఇహ వర్షంరానట్లే.

తోటవెనకాలఉన్న బాటగుండా, కోసినపైరు కట్టలు కిట్టి వేసుకపోతున్న బండ్లచప్పుడు మధ్యమధ్య మాకు విన నస్తోంది ఖాళీబండ్లు కొన్ని ధాన్యపుకట్టలు వేసుకురావడానికి పరుగులుతీస్తూ పోతున్నాయి. బండ్లవెంట రంగురంగుల చొక్కాలువేసుకున్న రైతులు ఉల్లాసంగా నడిచివెడు తున్నారు. బాటపొడుగునా దట్టంగా ధూళి చెలరేగుతోంది. చెట్లనిండా కమ్ముకుంటోంది దూరంగా చొప్పదొడ్లముందు బండ్లచప్పుడు, మాటలు వినవస్తున్నాయి దొడ్లచుట్టూఉన్న కొంచెనుఆసుకుని కూలీలుపంటగూళ్ళు వేస్తున్నారు. చెట్లసందులలోనుంచి నాకు కనుపిస్తూనేఉంది. అంతకంతకూపంటగూళ్ళు గుమ్మటల్లా పైకిలేస్తున్నాయి. కూలీలు, రైతులు పై ననిలు చుని కట్టలు సర్దుతున్నారు. ఇటువైపు ఎదురుగాఉన్న పొలాలలోనుంచికూడా బండ్లచప్పుళ్ళూ, రకరకాల ధ్వనులూ విని పిస్తున్నాయి. కూలీలు ఉల్లాసంగా పల్లెపదాలు పాడుతున్నారు.



ఒక్కసక్క పొలంలో పైరు పూర్తిగా కోశారు. దుంపలతోను, అక్కడక్కడ మళ్ళుమళ్ళుగా ఉన్న కలుపు మొక్కలతోను కనుపిస్తోంది.

ఇంకా దూరంగా కుడివైపుకు చూస్తే - కొన్ని పొలాలలో అప్పుడే పైరుకోయడం పూర్తి అయింది. కూలీలు వంగి, కోసినపైరు కట్టలుకడుతున్నారు. రంగురంగుల బట్టలు వేసుకున్న ఆడవాళ్ళు కన్నులపండువగా కనుపిస్తున్నారు. చేతులూపుకుంటూ, ఒకరినొకరు పిలుచుకుంటూ పచ్చని పైరు కట్టలుకట్టి పక్కవారికి అందిస్తున్నారు. ఆ దృశ్యం ఎంత మనోహరంగా ఉంది!

నే నలా చూస్తూ చూస్తూ ఉండగానే నా కళ్ళముందు అకస్మాత్తుగా వేసవికాలం వెళ్ళిపోయి. శిశిరఋతువు వచ్చినట్టనిపించింది. తోటలో మేము కూచున్నమూల మాత్రం చల్లగా, హాయిగా ఉంది. అంతే నాలుగుదిక్కులా ఎండ నిప్పులు చెరుగుతోంది. సుడిగాలికి దుమ్ములేస్తోంది. ఆ ఎర్రని ఎండలో, ఆ గాలిదుమారంలో కర్షకులు, కూలీలు వంచిననడుము లెత్తకుండా పొలంపని చేస్తున్నారు. పని చేస్తూనే కులాసాగా కబుర్లాడుకుంటున్నారు.

చుట్టూ ఇంత జరుగుతున్నా మా కాట్యామాత్రం, చల్లని ఛెట్టునీడన బెంచీమీద పడుకుని, హాయిగా గురకలు తీస్తూ నిద్రపోతోంది. ముఖంమీద తెల్లసిల్కు చేరుమాలు కప్పకున్నది. పక్కన పళ్ళెంలో, నల్లగా పండిన ఛెర్రీపండ్లు నిగనిగలాడుతూ కనుపిస్తున్నాయి చూస్తూంటే నోరూరుతోంది. మేము వేసుకున్న గౌనులు, పరిశుభ్రంగా, తెల్లగా

తళతళలాడుతున్నాయి. పక్కన చెంబులో చల్లనిమంచినీళ్ళున్నాయి. ఇవన్నీ చూస్తూంటే నా కెంతో హాయిగా, ఆనందంగా ఉంది ! — 'కాని దేని కీ హాయి? దేని కీ ఆనందం? ఎవరికోసం? నా ఆనందంలో చాలుసంచుకునేవా రెవరున్నారు? అయినా నేను ఆనందంగా ఉండడంలో తప్పేముంది?... ' ఇలా నాలో నేను పరిపరివిధాల అనుకోసాగాను.

అప్పటికి ప్రొద్దువాలింది పశ్చిమదిశన కొండరావి చెట్లసందులలోనుంచి సూర్యకిరణాలు వచ్చిపడుతున్నాయి. పొలాలలో గాలిదుమారం అణిగింది. తళతళలాడే సూర్యకాంతిలో ప్రళివస్తుపూ, స్పష్టంగా ప్రకాశవంతంగా అగుపిస్తోంది. మబ్బులన్నీ మాయమయినాయి. దూరంగా చెట్లసందులలోనుంచి అప్పుడే వేసిన మూడు నాలుగు పంటగూళ్ళు కనుపిస్తున్నాయి. రైతులు, కూలీలు పనిపూర్తిచేసుకుని గూళ్ళువదలి వస్తున్నారు. ఇహ ఆనాటికి పనిఅయిపోయింది. ఖాళీబండ్లు ఇళ్ళకు మళ్ళాయి. చప్పుడుచేసుకుంటూ మేము ఉన్నప్రదేశం దాటేసి దూరంగా పోతున్నాయి. పల్లెపడుచులు దంతెలు, సలకపారలు, మోకులు బుజానవేసుకున్నారు. కొడవళ్ళు రొండిన దోపుకున్నారు ఉల్లాసంగా పాటలుపాడుకుంటూ ఇళ్ళకుపోతున్నారు కాని ఇంతమంది వస్తున్నా, సెర్టి మిఖాలిచ్ మాత్రం జాడ - అయిపూలేడు ! ఆయన ఎప్పుడనంగానో పొలానికిరావడం చూచాను. కాని ఇంతసేపయినా ఆయన ఈ చాయలకురాలేదు. అకస్మాత్తుగా నేనిలా అనుకుంటూ ఉండగానే ఆయన పొడుగాటి విగ్రహం కనుపించ నేకనుపించింది ఆయన వేరే త్రోసను వస్తు

న్నాడు. ఆ త్రోవను వస్తాడని నే ననుకోనేలేను. కొండ లోయవక్కనుంచి వచ్చే చుట్టుత్రోవ అది టోపీ చేతపు చుక్కున్నాడు. ముఖం కళకళలాడుతోంది. ఉల్లాసంగా ఉన్నాడు గబగబా నేనున్నచోటికి సచ్చాడు. కాట్యా నిద్రపోతూఉండడం అల్లంతదూరానుంచే చూచాడు. 'అరెరె' అన్నట్లు నాలుక కొరుక్కున్నాడు. కళ్ళుమూసు కున్నాడు. మెల్లగా, చప్పుడుకాకుండా ముని వేళ్ళపై నడుస్తూ నాదగ్గరకు వచ్చాడు ఆయన చాలా హుషారుగా ఉన్నాడని నే నిట్టే కనిపెట్టేశాను. మామూలు హుషారు కాదు. వెర్రి ఉల్లాసం ! ఆయన అలాఉంటే చూడడం నా కెంతో ఇష్టం. బళ్ళి పాతాలు ఎగగొట్టినచ్చిన కుర్రాడు ఎలాఉంటాడో సరిగ్గా అలా ఉన్నా డాయన ఆపాదమస్తకం పరిశీలించి చూచాను. ఎక్కడలేని సుఖోపం, సంతృప్తి పుచ్చుఆయనలో ఉట్టిపడుతోంది.

'ఏం రాణీ! ఎలా ఉన్నావు? కులాసాగా ఉన్నావా ? వంట్లో బాగుంటోందా? అని అడిగాడుమెల్లగా. నా చెయ్యి కుని నొక్కాడు...తరువాత నేనేదో అడిగాను.

అందుకు జవాబుగా - 'అవును. ఇవాళ ఎంత హుషారుగా ఉందనుకున్నావు? ఇప్పుడు నేను పదహారేండ్ల బాలకుమారుడులా ఉన్నాను; చెల్లెక్కాలనీ, కోతికొమ్మచ్చు లాడాలనీ ఉంది, చెప్పొద్దూ!' అన్నాడు.

'మీ కేసున్నా పిచ్చెక్కిందా ఏమండి? ఇది పిచ్చి సంకోపం కాదుకదా!' అన్నాను నేను, నవ్వుతున్నట్లు ఆయనకళ్ళవలక చూస్తూ. నిజానికి ఆయన కొక్కడికేకాదు.

పిచ్చెక్కింది, నాకుకూడా. అప్పు డేదో క్షేత్రి ఆనేశంవచ్చి సన్నూ ఆవహించింది!

ఆయనకు నవ్వువచ్చింది. ఆపుకున్నాడు. కళ్ళాగుప్ప కుంటూ—

‘అది సరేకాని, పాపం, ఎందు కా కాట్యాను నిమ్మ కొమ్మతో అలా, ముక్కుల్లో పొసుస్తున్నావు?’ అన్నాడు.

నేను ఆయనవంక చూస్తూ, కొమ్మతో కాట్యాకు విసురుతున్నాను ఆవిడ ముఖంమీది రుమాలు తొలగి పోయింది. కొమ్మకొసలు ఆవిడముక్కుకు తాకుతున్నాయి. నా తెలివి తెల్లవారిలోను — నే నది చూడనేలేదు !

నేను నవ్వాను — ‘చూడండి! ఈమె ఇంత వళ్ళు తెలీకుండా నిద్రపోతున్నదా - కాని, నేను నిద్రజేపాలే గంటుంది! —’ అన్నాను రహస్యంగా. ఆయనతో అలా ఏకాంతంగా మాట్లాడాలని నా కెంతో అభిలాష.

నేను చెప్పింది తనకు వినిపించలేదన్నట్లుగా ఆయన పెదవులుకదల్చి ఏదో గుసగుసలాడాడు. నన్ను ఎగతాళి చేశాడు.

పల్లెంలోఉన్న చెర్రీపండ్లు చూచి వాటిని సంగ్రహిస్తున్నట్లుగా నటించాడు. తరువాత నిమ్మచెట్టుకింద ఆడుకోంటున్న సోన్యాదగ్గరికు వెళ్ళాడు అది కట్టుకున్న బొమ్మ రిళ్ళవై గభాలున కూచున్నాడు మొదట్లో సోన్యాకు కోపం వచ్చింది. కాని ఆయన — ‘చెర్రీపండ్లు ఎవరు ఎక్కువ తింటాగో చూద్దాం! ...’ అంటూ ఆ పిల్లను సమాధాన పరిచాడు.

‘కావాలంటే చెప్పండి, ఇంకా పండ్లు జేప్పిస్తాను. లేదా మీరే వెళ్ళి తెచ్చుకోండి!—’ అన్నాను

ఆయన పళ్ళెంపట్టుకున్నాడు సోన్యాబామ్మలు తీసి అందులో పెట్టాడు తోటలోకి వెళ్ళాడు నేనూ ఆయనతో బయలుదేరాను. సోన్యా పకపకనవ్వుతూ ఆయన వెనకాలే పరుగెత్తింది. ఆయన కోటుఅంచు పట్టుకుని గుంజుతూ ‘నా బామ్మలు నా కిచ్చేయ్యండి!—’ అంటూ మారాంచేసింది.

దానిబామ్మలు దాని కిచ్చేశాడు. మళ్ళీ నాతో, ఏదో కొంపమునిగినట్లు మాట్లాడడం మొదలుపెట్టాడు.

‘అది సరేకాని, రాణీ!’ అన్నాడు, మెల్లగా— ‘నేను ఈ ఎర్రని ఎండలో, గాలిదుమారంలో పొలాలన్నీ తిరిగి తిరిగి వచ్చాను. కాని ఇక్కడికి వచ్చి, నిన్ను చూచేసరికి — నా అలసటంతా మటుమాయమయింది. నీవు నిజంగా రాణివి ! మామూలురాణివి కాదు, మహారాణివి!’ అన్నాడు.

‘అది సరేకానీండి — ఈవడు మీ పొలంపనులుఎలా జరుగుతున్నాయి?—’ అని అడిగాను. నేనుఆయన మాటలకు పొంగిపోయాను. ఆ పొంగుబాటు వైకి కనబడకుండా ఉండా లని అలా అడిగాను.

‘పొలంపనులకేం ? సలక్షణంగా సాగుతున్నాయి. మన రైతులూ, కూలీలూ ఉన్నారే - వాళ్ళలాంటి మనుష్యులను మనం ఎక్కడాచూడం! వాళ్ళను అర్థంచేసుకోవావే కాని, చేసుకుంటే ప్రాణాలు విడుస్తారనుకో!—’ అన్నాడు.

‘అవునండీ. ఇవాళ నేను కళ్ళారా చూచాను. ఇంతకుముందు- మీ రొచ్చేదాకా ఇక్కడే తోటలో కూచు

న్నాను. వాళ్ళు ఎర్రనిఎండలో కెళ్తుంటు పరుచుకుంటు న్నారు. సజాగా వాళ్ళనుచూస్తే నాకుసిగ్గేసింది. వాళ్ళంతా పనిచేస్తుంటే, నే నిలా వళ్ళుబరువుతో నీడపట్టున నిమ్మ పండులా కూచోడమేమిటా అనిపించింది, చెప్పొద్దూ ?— అంటూ, నేను ఇంకా ఇంకా ఏదో చెప్పబోయాను. కాని ఆయన నామాటకు అడ్డువచ్చాడు—

‘కాని, ఒక్కమాట చెపుతాను, విను అమ్మాయ్ ! నీ వంత తేలిగ్గా తీసిపారెయ్యవలసినవిషయం కా దిది. ఏదో అయ్యో పాపం, అని వాళ్ళమీద దయచూపించి ఊరుకుంటే సరిపోదు. ఇది చాలా గొప్పవిషయం. దీన్ని నీవు తమాషాగా తీసుకోడానికి ఎంతమాత్రం వీలేదు, తెలిసందా ?—’ అన్నాడు.

ఆయనముఖం గంభీరముద్ర తొల్పింది. నా కళ్ళలోకి చూచాడు. ఆ చూపులో ఎక్కడలేని కారుణ్యం తోణికంది.

‘ఏదో మీరుకనుక-చనువువల్ల ఈవిషయం అన్నాను. మరొకరైతే ఎందు కంటానండీ !—’ అన్నాను.

‘సరే, ఇహ ఆవిషయం పోనీ... ఇంతకూ మనకు చెర్రీపండ్లు కావాలి, ఎలాగ ?—’ అని అడిగా డాయన.

తోటగేటుకు తాళంవేసిఉంది. తాళపుచెవి తోట మూలిదగ్గర ఉంది తోటమాలీ లెవరూ అక్కడలేరు. (అందరికీ పనులుచెప్పి ఆయనే పంపించాడు; ఏమయితేనేం? తాళపు చెవికోసం సోన్యా పరుగెత్తింది. కాని అంతవరకూ ఆయన గారు ఓపికపడితేనా, వెళ్ళి తోటగోడ ఎక్కనే ఎక్కాడు. ఎగిరి లోపలికి దూకాడు.

‘నీకూ కాసిని పండ్లు కోసేవ్వనా? ...వదీ, ఆ పళ్లెం ఇలా అందించు.-’ అన్న డాయన, తోటలోనుంచి.

‘నేను కోసుకుంటానులండి, మీరేం కొయ్యక్కలేదు... .. తాళపు చెవికోసం సోన్యా వెళ్ళిందేకాని, దాని వల్ల కాదు నేనే వెళ్ళి తెస్తాను.-,’ అన్నాను నేను, ఇవతలుంచి.

ఇలా అన్నానేకాని, అక్కడనుంచి కదలేదు. అకస్మాత్తుగా నా కో ఆలోచనతట్టింది. తోటలో ఆయన వంచేస్తున్నాడో చూడాలనిపించింది. తను ఒంటిగాడన్నాననీ, ఎవరూ తనను చూడడంలేదనీ అనుకుంటాడుకదా. మరి ఇప్పుడాయన వంచేస్తుంటాడో! చూడాలి చూడాలని బుద్ధిపుట్టింది నాకు. నిజానికి అప్పుడు నా పరిస్థితి అలాగేఉంది ఒక్కక్షణం కూడా ఆయన్ను చూడండి ఉండలేను! ఇంకేం! మెల్లగా, చప్పుడుకాకుండా మునివేళ్ళవైన నడిచివెళ్ళాను. తోవలో దురదగొండిచెట్లను తప్పించుకొని తోటఅవతలిప్రక్కకు వెళ్ళాను. అక్కడ ఒకమూల ప్రవారీగోడ ఎత్తు తక్కువగా ఉంది. గోడప్రక్కన ఖాళీగాఉన్న నీళ్ళతోటి ఒకటిఉంది. తోటిమీద కాలుపెట్టి, పిట్టగోడమీదగుండా తోటలోకి తొంగిచూచాను.

ఆయన ఎక్కడున్నాడో అని తోటంతా కలయచూచాను తోటనిండా చెర్రీచెట్లు. ఏనాటిచెట్లే! అవి! సందులేకుండా ఆకులతోను, నల్లటిపండ్లతోను విదిలిపోతున్నాయి. ఒక పెద్ద చెర్రీచెట్టుకొమ్మకింద సెర్టి మిఖాలిచ్ ఉన్నాడు.

నేను తాళం చెవికోసం వెళ్ళానని అనుకునిఉంటాడు;

తన నెలకూ చూడడంలేదనీ అనుకునిఉంటాను ! ఇంక టోపీ లేకు కళ్ళుమూసుకున్నాడు. చెట్టుకింద ఒక మొద్దుమీద కూచుని ఏదో దీర్ఘలోచనలో మునిగిఉన్నాడు. చెట్టుకున్న ఒక కాస్త తీసి చేస్తో ఉండచేస్తున్నాడు. అలా ఉండిఉండి అకిస్మాతుగా బుజాలెగ రేళాడు. కళ్లు తెరిచాడు. తనలో తాను ఏదో గొణుక్కున్నాడు. ఆయనలా తనలోతాను ఏవో పిచ్చిపనులు చేసుకుంటూఉంటే, నేను దొంగతనంగా చూస్తున్నాను. నిజం చెప్పాద్దూ నాకు కష్టమనిపించింది. ఆయన తనలోతాను - 'మామ' అని నాపేరే తలుచుకుంటున్నట్లు వినిపించింది.

'ఆ, నన్నెందుకు తలుచుకుంటాడు !-' అనుకున్నాను మళ్ళీ.

కాని అది నిజమే - 'మామ ! నా చిన్నారి మామ' అని ఆయన మళ్ళీ నన్ను తలుచుకున్నాడు. ఈతడవ నాకు స్పష్టంగా వినిపించింది. నాగుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి. ఏదో వెర్రిఆవేశం, ఆనందం వచ్చి నన్ను ఆవహించాయి. నా చేతులూ కాళ్ళూ వణికిపోతున్నాయి. జారిపడతానేమోనని గోడలంచు గట్టిగా పట్టుకున్నాను. కాని, నా గాభరా వల్ల అసికిడి కానేఅయింది. ఆయన ఉలిక్కిపడి తలఎత్తి చూచాడు నేను కనుపించాను. కళ్ళు దించుకున్నాడు. ముఖం ఎర్రగా కందగడ్డలా అయింది తప్పుచేసిన పసిపిల్లవాడిలా తలవాల్చుకున్నాడు. ముఖాన నెత్తురుచుక్కలేదు.

ఏవో నాకు చెప్పాలని ప్రయత్నించాడు. కాని చెప్పలేకపోయాడు. ముఖం అంతకంతకూ జేవురించింది. ఎలా



గయితేనేం, మళ్ళీ తలస్తే నావంక చూచాడు. ఆయనకు నవ్వువచ్చింది. ఆయన్ను చూడగానే నాకూ నవ్వువచ్చింది. అప్పుడాయన ముఖం సంకోచంతో ఇంతి అయింది

ఎప్పుడూ నాకూ బుద్ధులు చెబుతూ, నన్ను మెచ్చుకుంటూఉండే వయోవృద్ధుడలా అప్పుడాయన కనుపించలేదు. ఆయన నాకన్న గొప్పవాడుకాదు, తక్కువవాడూ కాదు. నాతో సరిసమానస్థుడలా నాకళ్ళకు కనుపించాడు! ఆయనంటే నాకు ప్రేమ, భయం!

ఇరువురం ఒకరితో ఒకరం మాట్లాడకుండా అలాగే ఉండిపోయాం. కాని ఒకరినొకరం చూచుకుంటానే ఉన్నాం. అంతలో ఆయన ముఖం చిట్టించుకున్నాడు. ముఖకవళికలు మారిపోయినాయి. కళ్ళలో ఆ కాంతిలేదు. పెదవులపై ఆ చిరునవ్వులేదు. మళ్ళీ వృద్ధాప్యపుచాయలు ఆయనలో అలుముకున్నాయి. అంతవరకూ మే మేదో చెయ్యకూడనిపని చేస్తున్నట్లు, ఇప్పుడు తనకు తెలివినవచ్చినట్లు నన్నుకూడా తెలివితెచ్చుకోమన్నట్లు కనుపించాడు.

‘అమ్మాయ్ ! ఇహ నీ వా గోడమీదనుంచి దిగు. క్రింద పడ్డావూ అంటే ఏ కాలో చెయ్యో విరుగుతుంది; చస్తాం ! ... అదిగో ! ఆ జట్టు చూడు ! ఎలా గద్దగూడులా అయిందో ! ... కాస్త సరించుకో ! —’ అన్నాడు.

‘ఎందు కీయన ఇలా ప్రవర్తిస్తాడు? లోపల ఒకటి పై న ఒకటిను - ఎందు కీ నటనంతా? అనవసరంగా నా మనస్సును నొప్పిస్తాడు దేనికి? -’ అనుకున్నాను నాలోనేను చిరాగ్గా. క్షణంలో నాకు ఉద్రేకం పుట్టుకొచ్చింది. ఆయన్ను

కలవరపెట్టాలనీ, నాఅంతూ ఆయనఅంతూ తేల్చుకోవాలనీ అనిపించింది.

‘నేను పండ్లుకోసుకోవాలి. నేను దిగను -’ అంటూ, వ్రేలాడుతోన్న ఒక చెట్టుకొమ్మ పట్టుకొని గోడమీద నిలుచున్నాను. ఆయన నాదగ్గరికి వచ్చేలోగానే నేను గభాఘన తోటలోకి దూకాను.

‘ఏమిటి వేరేవేమాలు?... ఎక్కడా చెబుతగలేదు కదా? ... అయినా మళ్ళీ బయటికి ఎలా వెడదామనుకున్నావ్? - అన్నాడాయన; ఆయనముఖం జేపురించింది. గాభరాపడ్డాడు.

నేను తోటలోకి దూకినతరువాత ఆయన గాభరా మరీ ఎక్కువైంది. అది చూచేసరికి నాకు సం తో మినికి మారుగా భయంపుట్టింది ఎక్కడలేని సిగ్గు, బిషియం ముంచుకొచ్చాయి. ఆయనకు కొంచెం ఎడంగా తొలిగి నిలుచున్నాను. ఏమీ తోచలేదు. ఆయన కేం చెప్పాలో పాలు పోలేదు. తలఅయినా ఎత్తలేదు. క్రింద రాలిన చెర్రీపండ్లు ఏరుకోవడం మొదలుపెట్టాను. కాని పండ్లు పెట్టుకోడానికి నాదగ్గ రేమీలేదు. నన్ను నేనే తిట్టుకున్నాను నాలోనేను పశ్చాత్తపించాను. నే నిలా దురుసుగా ప్రవర్తించటంవల్ల నామీద ఉన్న ససభిప్రాయంకాస్తా పోతుండేమోనని భయపడ్డాను. ఇరువురమూ మానం వహించా, ఆ మానం మహా దుర్భరంగా ఉంది.

ఆ సరిస్థితిలో సోన్యా తాళపుచెవి తీసుకుని పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చింది అవ్వయ్య మేం తెప్పగిల్లుకున్నాం.

కొంతసేపు ఇరువురం సోగ్గాతో మాట్లాడాలి.

తరువాత తోటలోనుంచి ఇవతలికి వచ్చాం. కాట్యాయ దగ్గరికి వెళ్ళాం. నే నసలు నిద్రపోలేను, ఇంతసేపూ మేలు కొనే ఉన్నాను - అన్నది కాట్యాయ, చిత్రంగా. ఆయన మళ్ళీ తన మామూలుగోరణిలో మాకు బుద్ధులు చెప్పడం ప్రారంభించాడు కాని ఎన్నిచెప్పినా నేనుమాత్రం నమ్మలేదు. ఆయనతత్వం నాకు అర్థమైంది. అంతకుక్రితం - కొద్దిసేపల క్రింద మామధ్య జరిగిన సంభాషణ ఒకటి - అప్పుడు నాకు జ్ఞాపకానికొచ్చింది.

‘ఒక స్త్రీని ప్రేమించడమన్నా’ ఆప్రేమను వెల్లడించడమన్నా మగవాళ్ళకు చాలా తేలిక - ఆడవాళ్ళ కది సాధ్యంకాదు - అన్నది కాట్యాయ. — ‘నేను ఘోనాస్త్రీని ప్రేమిస్తున్నాను అని మగవాడు నిర్భయంగా చెప్పగలడు. ఆడకూతురు ఆపని చేయలేదు -’ అన్నది.

అందు కాయన - ‘వట్టిది. మగవాడు అలా ఎన్నటికీ చెప్పలేడు -’ అన్నాడు.

‘ఏం? ఎందుకని?’ - అని అడిగాను, నేను. ‘ఎందుకంటావా, చెబుతాను, విను - తా నొక స్త్రీని ప్రేమిస్తున్నాననేది ఎప్పటికీ నిజంకాదు. వైగా ప్రేమించడమంటే, ఏమిటా ప్రేమ? ఏమిటి దానికి అర్థం? ఒకవేళ నే నొక స్త్రీని ప్రేమిస్తున్నానని చెపితే, తక్షణమే, తా నా స్త్రీకి దాసుడు అవుతున్నాడన్నమాట! కాబట్టి మగవా డెన్నడూ అలా చెప్పలేడు చెపితే ఇతరులను మోసగించడమేకాక, తన్నుతాను మోసగించుకుంటున్నాడన్నమాట’ - అన్నా డాయన, మళ్ళీ.

‘అవుతే గాబుగారూ! మగవాడు చెప్పడంటున్నారు. ఇహ మరి, తన నొకప్పుడును ప్రేమిస్తున్నాడన్నవిషయం ప్రీతి తెలియడం ఎలాగ!’ - అని అడిగింది కాట్యూ.

‘అదేమిటో నాకు తెలీదు ప్రతిఒక్కరికీ తమభావాలను వెల్లడించేతీరు ఉండకేఉంటుంది ఒక్కొక్కరు ఒక్కొక్కతీరుగా వ్యక్తంచేస్తుంటారు ప్రేమిస్తున్నాడని మనస్సులో మొలకెత్తాలేకాని, అది ఏదోతీరుగా బయటికి పొటకరించక మానదు. అంతకుతప్ప మనం చదివే నవలల్లో జరిగినట్లు ఎన్నటికీ జరగదు ఆ నవలలు చదువుతుంటే, నాకు చచ్చే నవ్వు వస్తుంది. ఉదాహరణకు మన నవలల్లోని లెఫ్టనెంట్ ప్రయిన్సిపాల్ కానీ, ఆల్ ఫ్రెండ్ కానీ ఎకానికి ప్రియురాలిదగ్గరికి వెళ్ళి - ఓ, నా ఎలియనా! ఓ, నా ప్రియఫం! నిన్ను నా ప్రాణానికి ప్రాణంగా ప్రేమిస్తున్నాను’ - అని ఉపన్యాసమిస్తాడు. ఏదో అసాధారణమైనవిషయం ఒకటి జరుగుతుందనుకుంటాడు కాని, పాపం! ఏమీ జరగదు, అటు కథానాయకి, ఇటు కథానాయకుడు - ఇరువురు యథాతథంగానే ఉంటారు. అవే కళ్ళు, అదే ముక్కు - అన్నీ అవే, ఏమీ మారుస్తోందదు’ అన్నా డాయన.

ఆయన నన్నే మనస్సులో పెట్టుకొని అలా పరాచకాలాడాడని అప్పుడు నే ననుకున్నాను. ఆ పరాచకాలవైనకాలమరేదో అర్థమున్నదనీ, అది నాకు సంబంధించిందేననీ గ్రహించుకున్నాను. కాని కాట్యూమాత్రం ఆయనలా ప్రేమకథల్లోని నాయకీనాయకులను ఎందుకూ పనికిరాకుండా తీసివెయ్యడం ఒప్పుకోలేదు.

‘మీ రెప్పలూ ఇలాగే పరాచకాలానుతుంటారేం బాబుగారూ! కాని, ఇప్పుడు నా కోరిక విషయం నిజం చెప్పండి! నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నానని మీ రెన్నడూ ఒక స్త్రీతో చెప్పలేదా?’- అని అడిగింది.

‘ఎన్నడూ చెప్పలేదు. ఇదివరకుగాని, ఇప్పుడుగాని - ఇహముందు చెప్పకుండా!’ అన్నా డాయన, పకపక నవ్వుతూ.

ఎప్పుడో మామగ్య సాగిన ఈ సంభాషణ ఇప్పుడు చటుక్కున నాకు తలపుకువచ్చింది.

‘అవును. నన్ను ప్రేమిస్తున్నానని చెప్పవలసిన అవసరం ఆయనకు లేదు-’ అనుకున్నాను, నాలో నేను. ‘ఆయన చెప్పినా చెప్పకపోయినా, నన్ను ప్రేమిస్తున్నాడు. అది నాకు తెలుసు. ఆయన నన్నేదో మసిబూసి మారేడు కాయచెయ్యాలని చూస్తున్నాడు కాని, నే నేం సిచ్చిదాన్ని కాదు!’ అనుకున్నాను.

ఇహ ఆ సాయంత్రం ఆయన నాతో అట్టే మాట్లాడలేదు. కాట్యూతోనూ, సోన్యాతోనూ ఏవోకబుద్ధుల చెబుతూనే ఉన్నారు. ఆయన అనే ప్రతిమాటలోనూ, కదలికలోనూ, చూపులోనూ ప్రేమ స్పష్టంగా కనుపిస్తునేఉంది. నేను కనిపెడుతూనే ఉన్నాను మరి తన కా విషయం ఏమీ పట్టనట్లు ఉంటాడు దేనికి? ఎందుకా నటన? ఆయనమీద నాకు జాలి, కోపముకూడా వచ్చాయి. అందులోనూ పరిస్థితులన్నీ ఎంతో అనుకూలంగా ఉన్నతరుణం ఇది. ఇలాంటి సమయం పోతే మళ్ళీరాదు. ఎంతో హాయిగా ఆనందంగా ఉండవల

సిన ఈ సమయంలోకూడా మరె ఈయన ఇలా భీష్మించుకొని ఉండడం దేనికి? అనుకున్నకొద్దీ నాకు చిరాకుపుడుతోంది. కాని ఒక్క-విషయం నన్ను వేధిస్తున్నది. నేను గోడదూకి తోటలోకి వెళ్ళినందుకు ఆయనకు కోపంవచ్చింది కాబోలు. నేను మంచిపిల్లను కాడనుకున్నాడు కాబోలు! అదే నా భయమూ, బాధ.

టీ తాగినతరువాత నేను పియానో నాయించడానికి వెళ్ళాను. ఆయన నానెనకాలే వచ్చాడు.

‘ఏదీ, ఒక్కపాట వాయించు, వింటాను. నీ పాటవిని చాలాకాలమయింద!’- అన్నాడు.

‘వాయించడానికే నెడుతున్నాను... కాని ముందు నా కోవిషయం చెప్పండి మీకు నామీద కోపం లేదుకదా.’ అని అడిగాను.

‘ఎందుకూ కోపం?’

‘ఇవాళ మధ్యాహ్నం నేను చేసిన తప్పుపనికి. మీ మాట వినలేదుగా’- ఆయన ఇట్టే గ్రహించేశాడు. కోపమే లేనట్లు తలూపాడు.

నేను పియానోముందు కూచున్నాను.

‘అవుతే మళ్ళీ మనం ఎప్పటిలాగా స్నేహితులమన్న మాట ! అవునా ?-’ అని అడిగాను.

‘ఓ, ముమ్మాటికీ!’- అన్నా డాయన.

మేము డ్రాయింగ్ రూంలో ఉన్నాం. పెద్దగది. అంత పెద్దగదిలో రెండు కొవ్వొత్తిదీపాలు, పియానోకు ఆ పక్క ఒకటి, ఈపక్క ఒకటి వెలుగుతున్నాయి. ఇహ నేరే

దీపాలులేవు. తక్కినగదంతా మసకవెలుతురులో మునిగిఉంది. కిటికీ తెరిచిఉంది. వేసవివాటిరాత్రి. అంతా నిర్మలంగా, నిశ్శబ్దంగా ఉంది. మధ్యమధ్య కాట్యాయ పదధ్వని వినవస్తోంది ఆవిడ గదులలో అటూఇటూ తిరుగుతోంది కిటికీక్రింద కట్టి వేసిఉన్న మిఖాలిచ్ గుట్టం అప్పుడప్పుడు సకిలిస్తూ, కాళ్ళు కదుపుతూఉంది.

ఆయన నావెనకాల కూచున్నందున నాకు కనుపించడంలేదు. కాని మసకవెలుతురులోఉన్న ఆ గది అంతటా ఆయన మసులుతున్నట్లే నాకు అనిపిస్తోంది! నేను చూడకపోయినా, ఆయన ప్రతిచూపు కదలిక - అన్నీ నా హృదయంపై ముద్రవేస్తున్నాయి.

మొబార్త్ వ్రాసిన పాటఒకటి నేను ఆయనదగ్గర నేర్చుకున్నాను. ఆయన కెంతో ఇష్టమైనపాట అది. ఆపాట ఇప్పుడు వాయింపడం మొదలుపెట్టాను పాట వాయిస్తున్నంతసేపూ ఇహ నాకు వేరే ఆలోచనలేదు. ఎంతో బాగా వాయిస్తున్నాననీ, ఆయన ఎంతో సంతోషిస్తున్నాడనీ అనుకుంటున్నాను. ఆయన నాకు కనుపించడంలేదు. అయినా, ఆయనకళ్ళన్నీ నామీదే ఉన్నాయనీ, నాపాటవిని మురిసిపోతున్నాడనీ నా భావన

అలా వాయిస్తూ వాయిస్తూ అనుకోకుండా ఆయనవంక తిరిగిచూచాను. మసకమసక వెలుతురులో ఆయనతల కనుపించింది తలక్రింద చేతులుపెట్టుకుని రెప్పవచ్చుకుండా నావంకే చూస్తున్నాడు. ఆయనకనులు మిలమిలలాడుతున్నాయి.

నేను పాటవాయించడం ఆపి, చిరునవ్వు నవ్వాను. ఆయన నావంక చూస్తూ మళ్ళీ నవ్వాడు. నెంటనే నేను పాట ఆపినందుకు కోపంగా - 'ఆపుతావేం, కానీ' అన్నట్లు తలడ్డొచ్చాడు.

అప్పటికి చంద్రుడుదయించాడు. బారెడు వైకి వచ్చాడు. వెన్నెలనెలుగు కిక్కిలోనుంచి దూసుకునివచ్చి గదిలోపడుతోంది. గదంతా వెండి కరిగిపోసినట్లున్నది!

మాంచిరిసపట్టులో నేన పాట ఆపినందుకు కాట్రా నచ్చి కేకలువేసింది. 'అబ్బే, ఇదేం బాగాలేదమ్మా' - అన్నది. కాని ఆయన ఒప్పుకోలేదు. నేను బాగా వాయించాననీ, అంత అద్భుతంగా ఎన్నడూ వాయించలేదనీ నన్ను సమర్థించాడు. డ్రాయింగ్ రూంలోనుంచి, చీకటిగాడన్న అవతలగదిలోకి - ఆటుకటు పచార్లుచెయ్యడం మొదలు పెట్టాడు. అదేవ్వగా నావంక చూస్తూ చిరునవ్వులు ఒలక పోస్తున్నాడు. ఆయన నవ్వికప్పుడల్లా నేనూ నవ్వుతున్నాను. నాకు నవ్వాగడంలేదు. అకారణంగావస్తున్న నవ్వు అది. ఎందుకో నాకు చెప్పలేనంత సంతోషంగాఉంది. ఆనాడు ఏం జరిగినా జరగవచ్చుననిపిస్తోంది!

ఆయన నాకు అగుపించకుండా అవతలగదిలోకి వెళ్ళి నప్పుడు, నాదిగ్గరే పియానోప్రక్కన నిలవబడిఉన్న కాట్రా చెయ్యి పుచ్చుకుని పదేపదే ముద్దాడాను. ఆయన మళ్ళీ ఇవతలికి రాగానే, ఏమీఎరగనట్లు గంభీరంగా ఉండిపోయి, వచ్చేనవ్వు బలవంతాన అపుకుంటూవచ్చాను.



'ఏమిటి బాబుగారూ! ఇవాళ మామ ఇంటిచేటు సవ్యుతోందేమిటి.' - అని అడిగింది కాట్యా.

ఆయన జవాబుచెప్పలేదు. ఊరికే నాపంక చూచి నవ్వసాగాడు. ఆవేళ నే నెందు కలా ఉన్నానో ఆయనకు తెలుసుగా మరి!

'ఈరాత్రి ఎంత చల్లగా, ఎంతహాయిగా ఉంది!' అన్నా డాయన, కిటికీలోనుంచి తోటలోకి తేరిపారచూస్తూ.

మేమూ ఆయనదగ్గరికి వెళ్ళి నిలుచున్నాం. బయటికి చూశాం. నిజంగా అది ఎంతో చక్కనిరాత్రి, ఎంతో చల్లనిరాత్రి! అలాంటిరాత్రి నా జన్మలో చూడలేదు. పున్న మనాటి పండువెన్నెల. చంద్రుడు అవతలిప్రక్కకు వాలి నందున మాకు కనుపించడంలేదు. మా ఇంటిసీడ వచ్చి తోటలో కడుతోంది. చుట్టూ అంతా పిండారపోసినట్లు వెన్నెల, అక్కడక్కడ చెట్లమధ్య మడుగులుకట్టి కను పిస్తోంది. ప్రతివస్తువూ వెన్నెలవెలుగులో తళతళ మెరిసి పోతోంది. అవతల ఇసుకబాటలో వెన్నెల కాలువకట్టింది! ఇసుక వెండిరజసులా తళతళలాడుతోంది. పచ్చికపై మంచు బిందువులు ముత్యాలలా మెరుస్తున్నాయి. ఒకప్రక్క పూల పాదులు, చెదురు చెదురుగా పకిన నీలినీడలు, ఎక్కడ చూచినా కాంతి. చక్కదనం, చల్లదనం. వెన్నెల్లో గులక రాళ్లు మిలమిలలాడుతున్నాయి. ఎంత చల్లనిరాత్రి! ఎంత చక్కనిరాత్రి!

దూరంగా లోయలో పొగమంచు పొరలు పొరలుగా లేస్తున్నది. పూలపాదలు, పండ్లచెట్లు వెన్నెల్లో స్నానంచేస్తు

న్నాయి ! ప్రతిచోటూ ఒక కాంతినిలయంగా. ఒక కాంతి వలయంగా వెలుగుందుతోంది. కొంతనీడ, కొంతవెలుగు కష్టసుఖాలు కలబోసినట్లు ! తోటలు, గాటలు, ఇళ్ళు, - అన్నీ అద్భుతంగా అగుపిస్తున్నాయి.

ఇటు కుడిప్రక్క, మా ఇంటినీడలో అంతా మసక చీకటి. ఆ చీకట్లో ఒక పెద్ద బూరుగువృక్షం. దానికొసలు వెన్నెల్లో తడిసిపోతున్నాయి. నిశ్చలంగా, నిర్మలంగాఉన్న నీలాలనింగిని తాకుతూ తళతళలాడుతున్నాయి.

‘అలా కాసేపు బయటికివెళ్ళి తిరిగివద్దాం’ - అన్నాను నేను.

కాట్యూ సగేనన్నది. ఎత్తుబూట్లు తొగుక్కుని మగీ వెళ్ళమన్నది.

‘అక్కర్లేదు కాట్యూ. నే నాయనచెయ్యిపుచ్చుకుని నడుస్తాను’ అన్నాను. ఏమిటో పిచ్చి ! ఆయనచెయ్యి పుచ్చుకుంటేమాత్రం నా కాళ్ళు మంచులో తడిసిపోవా ఏమిటి ?

అయినా అప్పుడు నేనన్నమాటలోని అంతరార్థం నాకేకాక వారిరువురికీకూడా అవగతమయింది. అంచేత ఎవరికీ విపరీతంగా కనుపించలేదు ఆయనచెయ్యి పుచ్చుకుని ఇంతకుముందెన్నడూ నేను నడవలేదు. అయినా ఇప్పుడు ఆయనచెయ్యి పుచ్చుకున్నాను. అందుకు ఆయనా అభ్యంతరం చెప్పలేదు. మేం బయలుదేరి బయటకివెళ్ళాం. నిత్యం చూచే ఈ నీలాలనింగి, ఈ అందాలతోట.-ఈయావత్ ప్రపంచమూ-అన్నీ నాకుఅప్పుడు అనోలా-కొత్తగాకనుపించాయు!

మే మొక చిన్న సందులోనుంచి వెళుతున్నాం. కాని నాకు కాలుసాగడంలేదు వక్షానాన్నో ఆగిపోదామనిపిస్తున్నది. చుట్టూ కనుపించే ఈ సుందరప్రకృతి ఎప్పటికీ ఇలాగే ఉండిపోతే బావుండుననిపిస్తున్నది.

అయినా మేము నడుస్తూనేఉన్నాం. నా కేవో అంతా మాయగాఉంది, మంత్రంలాఉంది! ముందున్న అందాల తెరలు ఒక్కొక్కటే నొలిగిపోతూ మారు శ్రోవనిస్తున్నాయి. చెట్లు, చేమలు, తోటలు, బాటలు - అన్నీ దాని పోతున్నాం మడుగులుకట్టిన వెలుగునీడల వలయాలను చీల్చుకుని వెళుతున్నాం. మా అడుగులక్రింద, రాలిన ఎండు టాకులు గలగల చప్పుడవుతున్నాయి. చల్లని-మెల్లని గాని వచ్చి నాముఖానికి తాకుతోంది. ఆయన మెల్లగా నా రెక్క పుచ్చుకుని నడిపించుకుపోతున్నాడు. మా వెనకాలే కాట్యూరివృక్షవృక్ష వస్తోంది. మబ్బుల్లో చందమామ మనోహరంగా ప్రకాశిస్తున్నాడు. చెట్లకొమ్మల సందులలోనుంచి మావంక తొంగిచూస్తున్నాడు. కాని నా కేవీ తెలియడంలేదు. ఇదంతా కలా, నిజమా!

అడుగుడుగునా మాముందు వాస్తవంఅనే తెర విడిపోతోంది. మా వెనకాల మాయఅనే పొర మూసుకుపోతోంది.

‘అయ్యో, కప్పరా, కప్ప!’-అనికేకపెట్టిందికాట్యూ.

‘ఎవరా కేకపెట్టింది? ఎందుకు?’ అనుకున్నాను.

మళ్ళీ కాట్యూ లెమ్మని సమాధానంచెప్పుకున్నాను. కాట్యూకు కప్పలంటే చచ్చే భయం. ప్రక్కకుతిరిగి చూచాను. ఒక

కప్పపిల్ల ఎగిరివచ్చి నాముంగు దూకింది. వెన్నెల్లో దాని నీడకూడా అగుపించింది!

‘కప్పలంటే నీకు భయంలేదా?’- అని అడిగాడాయన.

నేను ఆయనవంక ఓరగా చూచాను. నిమ్మతోటలో బయలుగాడన్నచోట మేము ఆగాం. ఆ వెన్నెల్లో ఆయన ముఖం వెలిగిపోతోంది. ఆయనముఖం ఎంత అందంగాఉంది! ఎంత ఆనందంగాఉంది!

‘నీకు భయంలేదా?’- అని ఆయన అన్నమాటలో ఎంతో అంతరార్థం ఉంది.

‘ఓ, చిన్నిరిచిలుకా ! నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. ప్రేమిస్తున్నాను!’ అన్నట్లుగా ఉంది నాకు, ఆయనచూపు. నా రెక్కపుచ్చుకున్న ఆయనచెయ్యి. నాచుట్టూ ఉన్న నెన్నెలవెలుగులు, నీడలు, గాలి - ఈ సుందరప్రకృతి — అన్నీకూడా మళ్ళీ అదేమాట పలుకుతూ, ప్రతిధ్వనించి నట్లున్నది.

మేము తోటంతా చుట్టబెట్టి వచ్చాం. కాట్యకూడా మాతోనే వచ్చింది. ఈతిరుగుడుతో ఆమెకుఅలుపువచ్చింది. ‘చాలా ప్రోద్దుపోయింది, ఇహ ఇంటికి వెళదాం’ అన్నది పాపం, ఆ వృద్ధురాలిని చూస్తే నాకు జాలిపుట్టింది.

‘ఎంతసేపు తిరిగినా తిరిగినట్లులేదు మాకు. మాలాగా ఆవిడకు సంతోషంలేదేమిటి? ఈ చల్లని, చక్కని రాత్రివేళ, ఆయన - నేనూ ఉన్నట్లు అంతా పడుచుదనంలో - సంతోషంలో ఎందుకు తేలిపోకూడదు?’ — అనుకున్నాను. ఆశ్చర్యపోయాను.

మీ ఇల్లుచేరేసరికి తొలికోడికూసింది. ఇంటిలో పని వాళ్ళంతా గాఢనిద్రలో మునిగిఉన్నారు. కిటికీకింద కట్టేసి ఉన్న ఆయనగుర్రం అదేపనిగా సకిలిస్తూ - కాళ్ళతో నేలను తన్నుతూ చప్పుడుచేస్తోంది. మే మిరువురం మళ్ళీ చావడిలో కూచుని కబుర్లుచెప్పుకోసాగాం. ఎన్నెన్నో కబుర్లు- అప్పటికి తెల్లవారుజామున మూడుగంటలయిందన్న జ్ఞానంకూడా మాకులేదు! కాట్యాకూడా మమ్ములను వారించలేదు.

మలికోడికూడా కూసి తెల్లవారవచ్చేసమయాన ఆయన వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళేటప్పుడు మామూలుగానే చెప్పి వెళ్ళాడు. అంతేకాని నాకుమాత్రం అలాలేదు. ఆ క్షణం నుంచీ ఆయన నావాడు-నా స్వామి, అని నిర్ధరించుకున్నాను. ఆయన్ను పోగొట్టుకో కూడదనుకున్నాను. ఆయన్ను ప్రేమిస్తున్నట్లు నా అంతరంగం చెబుతూనేఉంది. వెంటనే ఈ కథంతా కాట్యాతో చెప్పాను ఆవిడ ఎంతో సంతోషించింది. నే నిలా దాచకుండా చెప్పినందుకు ఆమెపొందిన సంతోషం ఇంతా - అంతాకాదు. కాని పాపం, ఆ వృద్ధురాలు ఆ తెల్లవారగట్లదాకా ఏం మేలుకొనిఉంటుంది? ఉండలేక నే చెప్పింది విని, అలాగే నిద్రపోయింది. నాకు మాత్రం నిద్రరాలేదు. వరండాలో కాసేపు ఒంటిగా అటు-ఇటు తిరిగాను. మళ్ళీ తోటలోనికి వెళ్ళాను. ఇందా కటిదాకా ఆయనా నేనూ ఏమేమి చెప్పుకున్నామో అన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకోసాగాను. ఆయనా - నేనూ కలిసి ఎక్కడక్కడ తిరిగామో ఆ ప్రచేళాలన్నీ మళ్ళీ తిరగడం మొదలు పెట్టాను.

ఆరాత్రంతా నేను కన్నమూస్తే ఒట్ట! తెల్లవార్లు అలా జాగారంచెయ్యడం నా జీవితంలో అదే మొదటిసారి. భళ్ళున తెల్లవారింది. సూర్యోదయం అయింది. అంత చక్కని రాత్రిని, అంత చక్కని సూర్యోదయాన్ని నా జన్మలో చూడలేదు!

కాని ఒక్కటి - 'ఎందు కాయన నోటితో చెప్పడు, నిన్ను ప్రేమిస్తున్నానని? ఏమిటి కారణం? ఇంత అందంగా, ఇంత హాయిగా ఉంటున్నప్పుడు ఆయన ఎందు కలా తాను ముసలివాణ్ణి, ఇంకా ఏవేవో కష్టాలు ఊహించుకోవడం? ఎందు కిలా కాలం వృథాచెయ్యడం? ఈ సమయంపోతే మళ్ళీ రాదే! ఈ నయస్సు పోతే మళ్ళీ రాదే! 'నెను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను' అని నోరారా ఒక్కమాట ఎందుకు అనకూడదు? నాచెయ్యపుచ్చుకొని ఒక్కతడవ ఎందుకు ముద్దాడకూడదూ? ఏమిటో అర్థంకాదు. పోనీ, చెప్పడానికి సిగ్గుపడుతూ తల వాల్చుకుని నాముందు నిలబడితే చాలునే - అప్పు డంతా నేనే చెప్పేసేదాన్నే! లేదా, ఆయనవక్షస్థలంపై వాలిపోయి నా కౌగిట్లో బంధించుకునేదాన్నే. ఆనందభాషాలు రాల్చేదాన్నే... .. లేక నేనే పొరపడుతున్నానా? ఆయన నన్ను ప్రేమించడమే లేదా!'

హఠాత్తుగా ఈ ఆలోచన నా మనస్సుకు తట్టింది. వెంటనే నామనస్సు విలలశకలాలయిపోయింది. ఇహ ఆ భగవంతుడు నన్నుంచేస్తావో అనిపించింది. నేను తోటలోకి దూకినప్పుడు, నా కిలవరం, ఆయన కిలగారు — ఇప్పుడు జ్ఞాపకం చచ్చాయి. నా గుండె బరువెక్కింది.

కనులవెంట బొటబొట నీరు కారింది. భగవంతుని ధ్యానించు కుందామనుకున్నాను. అంతలోనే ఒక విచిత్రమైన ఆలోచన వచ్చి నా మనోవేదనను చల్లార్చింది. నాలో మళ్ళీ ఆశ చిగిర్చింది. ఆరోజు లగాయతూ ఉపవాసంచెయ్యాలను కున్నాను త్వరలో నాపుట్టినరోజుపండుగ రానున్నది. అప్పటి దాకా ఉపవాసాలుచేసి, ఆనాడు దైవప్రార్థనలో పాల్గొని దైవప్రసాదం స్వీకరించాలనుకున్నాను. ఆనాడే ఆయనతో నా వివాహం స్థిరపరుచుకుని ప్రధానంజరిపించుకోవాలనీ నిశ్చయించుకున్నాను.

ఎందుకు ! ఎక్కడ ! ఈ కార్యం ఎలాజరుగుతుంది? - ఏమో ! నా కేమాత్రం తెలీదు. కాని ఆశ్రయం లగాయతూ నా కొక గట్టినమ్మకిం వచ్చింది. ఈ కార్యం తప్పక నెరవేరుతుండనిపించింది.

అప్పటికి బాగా తెల్లవారిపోయింది. జనమంతా లేచి తిరుగుతున్నారు. నేను నా గదిలోకి వెళ్ళాను.

## 4

నేను ఉపవాసవ్రతంపట్టింది ఆగష్టు రెండవవారంలో అవడంచేత, అందుకు మా ఇంట్లోవారెవరూ ఆశ్చర్య పోలేదు. (ఆగష్టు 15 మేరీ స్వర్గానికి వెళ్ళినరోజు క్రైస్తవులకు పండుగ. ఆవారంలో క్రైస్తవులు ఉపవాసాలుంటారు.)

ఆవారంలో ఒక్కమాటుఅయినా ఆయన మా ఇంటికి రాలేదు అందుకు నేను ఆశ్చర్యపడలేదు; గాభరా

పడనూలేదు. మనస్సులో నొచ్చుకోనూలేదు. పైగా ఆయనలా రాకుండా ఉండడమే చావునదనుకున్నాడు. ఆయన నా పుట్టినరోజుపండుగనాడు వస్తే చాలు వస్తాడనే అనుకుంటున్నాను. అంతే!

ఆ వారంరోజులూ ఉదయాన చీటితోట లేచేదాన్ని. ఒక్క-దాన్నే తోటంతా తిరిగివచ్చేదాన్ని. అలా తిరుగుతూ భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించుకునేదాన్ని. ఆ క్రితంరోజు నేను చేసినపాపాలేమైనా ఉంటే పుణ్యం పోతుందేదాన్ని. ఇహ ఆవేళలయినా ఏతప్పు చేయ్యకుండా పుణ్యకార్యాల్లో గడపడం ఎలాగాఅని ఆలోచించుకునేదాన్ని.

ఒక్కతప్పుకూడా చేయ్యకుండా గడపడం ఎంతో తేలిక అనిపించేది అప్పుడు నాకు. మనం ప్రయత్నంచెయ్యా లేకాని, అసాధ్యమయింది ఎదీ లేదనిపించేది. గుర్రబబ్బండి కట్టడమే ఆలస్యం - కాట్యూనో లేక మూ పసుమనిషినో వెంట తీసుకొని బండిమీద బయలుదేరి దేవాలయానికి వెళ్ళేదాన్ని. మా ఇంటికి మూడు మైళ్ళదూరంలో ఉంది చర్చి. ఆలయంలో అడుగుపెట్టగానే నాకు ప్రార్థనాగీతాలు స్ఫురణకువచ్చేవి. 'భగవంతుడంటే భయపడేవాళ్ళకు' - అన్న పాట మనస్సులో మెదిలేది. అలా ప్రార్థన మనస్సులో చేసుకుంటూనే మెల్లెక్కి వెళ్ళేదాన్ని.

నాలాగా ఉపవాసవ్రతంచేస్తూ ఆలయానికి వచ్చిన వాళ్ళు ఓ పది - పన్నెండుమంది ఉండేవాళ్ళు. వాళ్ళందరికీ నమస్కారాలుచేస్తూ వెళ్ళి. నాలంతట నేనే దీపారాధన చేసేదాన్ని. అల్లంతదూరాన పీఠంమీద ఎత్తుగా ఏసుక్రీస్తు



విగ్రహం కనుపించేది. ఆ తట్టూ - ఈ తట్టూ రెండు దేవ కన్యల విగ్రహాలు - వారిచేతుల్లో పూలమాలలు రెండు వైపులా పట్టుతెరలు. నాలో ఎన్నిన్నో ఊహలు మొలకెత్తేవి. దివ్యదృశ్యాలు కనులముందు పొడగట్టేవి.

ప్రార్థన ముగిసినతరువాత పూజారి - 'భగవంతుడు మిమ్ము ఆశీర్వాదించుగాక !' - అని పలికేవాడు. నా హృదయం ఏదో చెప్పరాని ఆనందంతో ఊగిపోయేది. 'రాత్రి మీ ఇంటికివచ్చి పూజచేయించమంటారా అమ్మా?'- అని అడిగేవాడు అర్చకుడు 'అక్కర్లేను బాబుగారూ! నేనే వస్తాను. లేదా మీకు తెలియపరుస్తాను' - అని చెప్పేదాన్ని నేను.

'నేనుండగా మీ కెందుకమ్మా అంత శ్రమ?-' అనేవాడాయన మళ్ళీ. నాకు గర్వంఉన్నట్లు కనుపిస్తానేమోనని, ఏం జవాబుచెప్పాలో తెలియక ఊరుకునేదాన్ని.

ఇలా దేవాలయంలో పూజలంతా అయిపోయినతరువాత ఇంటికి బయలుదేరేదాన్ని. కాట్యూ ఉంటే సరే, లేకపోతే వట్టిబండ్ని ఇంటికి పంపించేదాన్ని. నేనుకాలినడకను వెళ్ళేదాన్ని. త్రోవలో కనుపించినవాళ్ళందరికీ వినయ విధేయతలతో నమస్కరించేదాన్ని. ఇతరులకు ఏమాత్రమయినా మంచిచేద్దామనీ, సలహాలిద్దామనీ తహతహలాడిపోయేదాన్ని.

ఒకనాటిసాయంకాలం మా బంట్రోతు వచ్చి సైమన్ అనే మా చౌకరుకుమార్తె చనిపోయిందనీ, శవపేటిక తయారుచేయడానికి చెక్కలహా, కత్తాంతరాలకూ డబ్బు కావలసివచ్చి తనను అడిగాడనీ, తాను ఇచ్చాననీ కాట్యూతో

చెప్పుతూఉండగా నేను విన్నాను.

‘పాపం! అతను అంత పేదవాడా?—’ అని అడిగాను నేను.

‘అవునమ్మగారూ! అతనికి తింటానికి తిండికూడా లేదు!’— అని చెప్పాడు, మా బంట్లోతు. ‘గంజినీళ్ళలోకి ఉప్పుగల్లుకూడా కరువే!’ అన్నాడు.

నా గుండె నీరయిపోయింది. ఏదో ఇతరులకు సహాయం చేసే అవకాశం చిక్కిందికదా అని సంతోషంకూడా కలిగింది. నేనేదో అలా బయటికి పిక్కారు వెడుతున్నట్లుగా కాట్యా ఎదుట నటించేసి, మేడమీదికి పరుగెత్తాను. నాదగ్గరున్న డబ్బంతా తీసుకొన్నాను. (నా దగ్గరున్నది బహుస్వల్పమే) దేవుణ్ణి తలుచుకుంటూ తోటలోగుండా వెళ్ళి, ఊరివెలుపల ఉన్న సైమన్ గుడిసెదగ్గరికి చేరుకున్నాను.

అతనిగుడిసె ఊరికి చిట్టచివర ఉంది. అంచేత నన్నె నరూ చూశేదు. డబ్బు గడపమీద పెట్టి, మెల్లగా తలుపు తట్టాను. లోపలనుంచి ఎవరో వచ్చారు. తలుపు తెరిచిన చప్పుడైంది ‘ఎవరది!’ అని నన్ను పిలిచారు. కాని నాకు భయంపుట్టింది. ఏదో తప్పుపనిచేసినట్లు వణుకుపుట్టింది. పలకలేదు. వెనక్కుతిరిగిఅయినా చూశేదు. అదేపడుగు. నచ్చిన గోసపట్టి వెళ్ళిపోయాను !

ఎక్కడికి వెళ్ళావని కాట్యా అడిగింది. ఏం జరిగిందన్నది. కాని నే నేం సమాధానం చెప్పలేదు. నాగదిలోకి వెళ్ళి గడియవేసుకున్నాను. అదోలా ఉంది నా మనస్సు. ఏమీ తోచలేదు ఏపనిచెయ్యటానికి బుద్ధిపుట్టలేదు.

అలాగే చాలాసేపు గదిలో అటు-ఇటు తిరుగుతూ ఉండి పోయాను.

ఆ డబ్బుచూచి సైమన్ ఇంట్లో వాళ్ళంతా బ్రహ్మానందభరితులవుతారని అనుకున్నాను. స్వయంగా నా చేతులతో వారి కా డబ్బు ఇచ్చిఉన్నట్లయితే ఎంతో గావుండేదని చింతించాను ఈ విషయం మిఖాలిచ్ కి తెలిస్తే ఏమనుకుంటాడో అనికూడా భయపడ్డాను. కాని నన్నెవరూ చూశేదులెమ్మనీ, ఎవరికీ తెలియదులెమ్మనీ సమాధాన పరచుకున్నాను. నాకు చెప్పలేని సంశోషంకలిగింది. లోకమంతా సుందరస్వప్నంలా గోచరించింది. చావు కూడా సంశోషమేనన్నభావం పుట్టుచొచ్చింది. నాలో నేనే నవ్వుకున్నాను. కాసేపు కంట తడిపెక్కుకున్నాను. ఆ క్షణంలో నా మనస్సంతా ఎక్కడలేని ప్రేమతో, జాలితో నిండిపోయింది. పడేపడే భగవంతుణ్ణి తలుచుకున్నాను.

బైబిల్ లోని భగవత్సందేశం చదువుకున్నాను. అంత కంతకూ అది నాకు సులభంగా అర్థమవుతూపచ్చింది. నా మనస్సును ఆకర్షిస్తూ వచ్చింది. బైబిల్ లోని కథలన్నీ నాకు తేలిగ్గా అందుపట్టాయి. సిద్ధాంతాలన్నీ ఆకళింపు అయినాయి. పవిత్రమైన దివ్యజీవనంగడపడం చాలా తేలిక అన్నభావం ఏర్పడిపోయింది. బైబిల్ చదివి అవతలపెట్టిన తరువాత నా మనస్సు మల్లీ, నా జీవితంపైకి మళ్ళింది. ఒక్కమాటు అంతా పరిశీలించి చూచుకున్నాను

షరితుద్ధంగా జీవించడం ఏమంత కష్టంకాదనిపించింది ప్రతిఒక్కరినీ ప్రేమించటం, ప్రతిఒక్కరిచేతా ప్రేమించ

బడడం చాలా తేలికగా తోచింది. ప్రతివిషయం నా కెంతో మధురంగా కనుపించింది. పాతాలుచనువుకోసుండా నన్ను నానాతిప్పలూపెట్టే సోన్యాకూడా అప్పుడు నా కెంతో మంచిపిల్లలా, ఎంతో బుద్ధిమంతురాలులా అగుపించింది

అందరిపట్లా నేనెంతమంచిగాడుంటున్నానో, అందరూ నాపట్ల అంత సద్భావంతో ప్రవర్తిస్తున్నారు. ఇంతకుముందు నేనెవరోనన్నా విరోధంపెట్టుకున్నా నేమో, వారికిక్షమాపణ చెప్పుకుందామని జ్ఞాపకంచేసుకున్నాను. మా పొరుగునేడన్న ఒక అమ్మాయి నాకు గుర్తొచ్చింది. ఒకవడాదిక్రితం, పది మందిసమక్షంలో ఆ అమ్మాయిని నేను ఎగతాళిచేశాను. ఆ పిల్లమనస్సు నొచ్చుకున్నది. అప్పటినుంచీ మా ఇంటికి రావడం మానేసింది. ఇది జ్ఞాపకంవచ్చి, వెంటనే ఆమెకు ఒకఉత్తరం వ్రాశాను. నేనుచేసింది తప్పని ఒప్పుకుంటూ క్షమాపణ వేడుకున్నాను. అందుకు ఆ పిల్ల సమాధానం కూడా వ్రాసింది నన్ను క్షమించానంటూ, తన పొరపాటు ఏమైనాఉంటేకూడా మన్నించమని వ్రాసింది. ఆ చిన్నిజాబు పదేపదే చదువుకుని ఆనందంతో పొంగిపోయాను అలాగే వృద్ధురాలైన మా దాదినికూడా క్షమించమని కోరుకున్నాను. నేనలా అడిగినప్పుడు ఆమెహృదయం ద్రవించిపోయింది పాపం ! కంటతడిపెట్టిందికూడా.

‘నేనంటే అందరికీ ఎందు కింత దయ’ నేను వారందరికీ వంచేశాను కనుక ?’ నాలోనేను ప్రశ్నించుకునేదాన్ని. అనుకోకుండా సెర్జీ మిఖాలిచ్ జ్ఞాపకానికివచ్చేవాడు. ఆయననుగురించి అదేపనిగా ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయేదాన్ని. అలా

ఉండడం తప్పనికూడా నాకు అనిపించేదికాదు. అంతేకాదు, అప్పట్లో ఆయన్ను గురించి నా తలపులే వేరుగా ఉండేవి. ఆయన్ను ప్రేమిస్తున్నానని అనుకోన్న నా తొలినాటి తలపులకూ, ఇప్పటి తలపులకూ ఎక్కడా పొత్తేలేదు! నన్ను గురించి ఎలా ఆలోచించుకుంటానో ఆయన్ను గురించీ అలాగే ఆలోచించుకుంటున్నాను ఇప్పుడు. ఇంకేం? నా భావిజీవితమంతా ఆయనతో ముడిపెట్టబడి ఉన్నట్లు అర్థమైంది.

ఆయన ఎక్కువసే నేను తక్కువనీ, అప్పు డనుకునే దాన్ని. ఇప్పు డా భావం పూర్తిగా తొలగిపోయింది. ఆయనా—నేనూ సమానమే. ఒకరు ఎక్కువాలేదు, ఒకరు తక్కువాలేదు—అనిపించింది. నే నొక మహోన్నత ఆధ్యాత్మిక భావనలో ఉంటూనచ్చాను. ఆయన్ను పూర్తిగా అర్థంచేసుకోగలుగుతున్నాను. పూర్వం ఆయనలో ఏవో వింతగా కనుపించినదంతా, ఇప్పుడు విస్పష్టమవుతూవచ్చింది. ఇతరుల కోసం జీవించడంలో ఎంతో సుఖం, ఆనందం ఉన్నాయి - అని ఆయన అన్నమాటలు ఇప్పుడు మొదటిసారిగా నాకు పూర్తిగా అర్థమైనాయి. ఆయన చెప్పినట్లే జీవితం దిద్దుకోసాగాను. మే మిరువురం ఒక అనంతమైన దివ్యసుఖం అనుభవిస్తామని అనుకున్నాను. ఎక్కడికో—దూర దేశాలకు వెళ్ళాలనీ, రంగురంగుల శృంగారాలు చేసుకొని కులాసాలతో విలాసాలతో సంఘజీవితం గడపాలనీ, నాగరికతాప్రపంచంలో అడుగుపెట్టి పట్నవాసాల్లో గడపాలనీ—ఇలాంటి ఆలోచనలన్నీ తొలగిపోయాయి. ఈ పల్లెసీమల్లోనే ప్రశాంతంగా, నిరాడంబరంగా బ్రతకాలనిపించింది. అందరినీ ప్రేమిస్తూ,

అందరినీ దయతలుస్తూ, ఉదారబుద్ధితోను, త్యాగబుద్ధితోను ఇతరులకు సహాయంచేస్తూ ఇక్కడే సంసారయాత్ర సాగించడం ఉచితమని తోచింది.

అనుకున్నప్రకారం నా పుట్టినరోజు పండుగనాడు ఉపవాసవ్రతం కొనసాగించి, దేవాలయానికి వెళ్ళి, పూజలు చేశాను. ప్రసాదం పుచ్చుకున్నాను. చెప్పరాని ఆనందంతో ఉల్లాసంతో ఇంటికి వచ్చాను. ఆసమయానికి సెర్జీ మిఖాలిచ్ కూడా వచ్చాడు. పుట్టినరోజు పండుగ జరుపుకున్నందుకు నాకు అభివందనాలు తెలిపాడు. ఇరువురం డ్రాయింగ్ రూంలోకి వెళ్ళాం. ఆ ఉదయం నే నెంత ఉల్లాసంగా ఉన్నానో చెప్పలేను. ఆయనతో ఎంత సరదాగా, ఎంత చనువుగా ఉన్నానో ఎఱ్ఱించలేను. ఇంతవరకు ఎన్నడూ అలా ఉండలేదు! నాలో ఏదో కొత్తప్రపంచం పుట్టుకొచ్చింది. ఆయనకు అందని ప్రపంచం, ఆయన ఎరుగని ప్రపంచం అది! ఆయనఎదుట నా కేమాత్రం 'బెరుకు' అనిపించలేదు. మాట్లాడేటప్పుడు తడబడలేదు. ఆయనకూడా నన్నేదో అర్థంచేసుకున్నట్లుంది. న న్నెంతో ప్రేమగా పలకరించాడు, గౌరవించాడు. నేను పియానో వాయిచడానికి వెళ్ళాను. కాని ఆయన అడ్డువచ్చాడు. పియానో మూసివేసి, తాళం చెవి తనజేబులో వేసుకున్నాడు.

'నీ విప్పుడు ఎలాఉల్లాసంగాఉన్నానో అలాగేఉండు. దాన్ని చెదరగొట్టుకు. నీ ఆత్మ ఇప్పుడు ఒకానొక దివ్య సాగర సంగీతంలో మునిగి తేలుతోంది! - ఇహ ఈ ముష్టి పియానోలూ, పాటలూ ఎందుకు?'- అన్నా డాయన.

ఆయన ఇలా అన్నందుకు ఎంతో కృతజ్ఞురాలిని. కాని అదేసమయంలో నాకు ఆశాభంగం కలిగింది. ఎవరికీ తెలియకుండా. ఎంతో రహస్యంగా ఉంచుకోవాలనుకున్న నా మనస్సులో విషయాలు ఆయన కిలా చులాగ్గా తెలియడం నా కిష్టంలేకపోయింది.

భోజనాలుచేసేటప్పుడు ఆయన నాతో అన్నాడు. నాకు అభినందనాలు తెలపడానికి వచ్చానన్నాడు. అంతే కాదు, ఆ మరునాడే తాను మాస్కో వెడుతున్నాననీ, నాతో చెప్పి సెలవుపుచ్చుకోడానికి వచ్చాననికూడా అన్నాడు. ఇలా అంటూ కాట్యవంక చూచాడు తరువాత నానంక ఓరగాచూచాడు. నే నేమయికుంటున్నానో, నా ముఖకవళికలు ఎలాఉన్నాయో కనిపెట్టాలనుకున్నాడు.

నేను తొణకలేదు - బెణకలేదు. మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తారని కూడా అడగలేదు. ఆయనలా చెపుతాడనీ, చెపుతాడే కాని, ఎక్కడికీ వెళ్ళడనీ నాకు ముందే తెలుసు! కాని ఎలా తెలిసింది? ఏమో! ఆవిషయం అప్పటికీ - ఇప్పటికీ చెప్పలేను. అయినా ఆరోజుమాత్రం - నా కేదో దివ్యదృష్టి ఉంది. జరిగినవీ, జరగనున్నవీ - అన్నీ తెలుసు. కాలజ్ఞానురాలులా ఉన్నాను. ఏదో స్వప్నంలోచూచినట్టు సమస్తవిషయాలు చూడగలిగాను!

భోజనాలయినవెంటనే ఆయన వెళ్ళిపోవాలనుకున్నాడు. కాని అప్పటిదాకా వళ్ళువిరుచుకొని పనిచేసిన కాట్య బడలికవల్ల వెళ్ళి నడుంవాల్సింది మరి ఆయన ఆమెతో చెప్పివెళ్ళాలి. అందుకని ఆయన ఉండకతప్పింది కాదు.

హాల్లో ఎండపొడ వచ్చిపడుతోంది. మేము వసారా లోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాం. ముందు నేనేముచ్చట్లు ప్రారంభించాను. నా భవిష్యత్తు ఏమిటో ఆ క్షణంలోనే తేలుచుకుందామని నిశ్చయించుకున్నాను. ఏమాత్రం తొణకకుండా, దృఢ నిశ్చయంతోనూ, ప్రశాంతంగానూ మాట్లాడసాగాను. అప్పడు అంతటినిగ్రహం నా కెలా వచ్చిందో తెలీదు. ఏదైనా శక్తివచ్చి నన్ను ఆనహించిందేమో మరి! నా మనస్సులో ఉన్నది ఉన్నట్లు స్పష్టంగా చెప్పాను. తూచినట్లు మాట్లాడాను. నిజంగా ఏదో శక్తి నన్నలా పలికించింది. ఆయన నాకు ఎదురుగా కూచున్నాడు. వెనకాల చేతులుపెట్టుకుని స్తంభానికి ఆనుకున్నాడు. పక్కనేఉన్న పూలతీగె పట్టుకొని ఆకులు త్రుంచివేస్తూ కూచున్నాడు. నేను మాట్లాడడం మొదలుపెట్టగానే తీగెవదిలేసి తలక్రింద చెయ్యిపెట్టుకున్నాడు. ఆయనవైఖరి చూస్తే ప్రశాంతంగావింటున్నట్లు కనుపించింది.

‘మీ రెండుకు ఊరికి వెడుతున్నారు?’—ఉన్నమాట ముఖాన్నే అనేసినట్లుగా ఆయనముఖంలోకి సూటిగా చూస్తూ అడిగాను.

ఆయన వెంటనే సమాధాదం చెప్పలేదు.

‘వ్యాపారసంబధమైన పనుంది!’—అన్నా డాయన ఆఖరుకు, కళ్ళు దించుకుని. నే నెంతో నిష్కల్మషంగా అడిగిన ప్రశ్నకు ఆయన అబద్ధపుసమాధానం చెప్పాడు. ఆడలేక ఆడిన అబద్ధ మది! నాకు కనుపిస్తూనేఉంది.

‘ఒక్కమాట చెతాను, వినండి - ఈరోజు నా కెంత ముఖ్యమైందో మీకు తెలుసు. నేను మిమ్మల్ని ఇలా అడు



గుతున్నానూ అంటే ఊరికే అడగడంలేదు (నేను మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నాను. ఆ విషయం మీకూ తెలుసు.) మీరు ఊరికి ఎందుకు వెళుతున్నట్లు తెలుసుకోవాలనే అడుగుతున్నాను.' అన్నాను.

'నిజం చెపుతున్నాను - ఎందుకు వెళుతున్నానో చెప్పడం నాకు సాధ్యం కావడంలేదు క్రిందటివారమంతా నిన్ను గురించి, నన్ను గురించి ఎంతో ఆలోచించాను. చివరకు నే నిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవడమే మంచిదన్న నిర్ణయానికి వచ్చాను ఎందుకో నీవు అర్థంచేసుకోగలవనుకుంటాను - నీకు నామీద ప్రేమ ఉన్నట్లయితే, ఇహ ఈ విషయం నన్ను అడగవద్దు' - అన్నా డాయన. ఇలా అని సుదుటిమీది చెమట తుడుచుకున్నాడు. కిళ్ళిమూసుకున్నాడు. 'ఇది నాకు చాలా కష్టంగా ఉంది!... కాని నీవు అర్థంచేసుకోగలవనుకుంటాను' - అన్నాడు మళ్ళీ.

నా హృదయం తీవ్రంగా కొట్టుకోసాగింది. 'నా కేమీ అర్థంకాలేదు. నేను అసలు అర్థంచేసుకోలేను. అదే మిటో మీరే చెప్పాలి ఈరోజే - ఇప్పుడే - అదేమిటో నాకు చెప్పండి, మీకు పుణ్యం ఉంటుంది. మీరు చెప్పిందంతా ప్రశాంతంగా వింటాను, చెప్పండి!' - అన్నాను.

ఆయన సర్దుకుని కూచున్నాడు. ఒకమాటు నావంక పరీక్షగా చూచాడు. మళ్ళీ పూలతీగె చేత్తో పట్టుకున్నాడు

'సరే, చెప్తాను' - అంటూ ప్రారంభించాడు. మాట తడబడకుండా ఉండాలని విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు - 'ఇది చెప్పడానికి సాధ్యమయ్యే విషయం కాదు - చెప్పడం

శుద్ధ తెలివితక్కువకూడా. అయినా నీకు చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తాను.'—అంటూ చెప్పసాగాడు ఏదో బాధపడుతున్నట్లుగా కనుబొమలు ముడియపెట్టుకొన్నాడు.

'సరే, చెప్పండి'—అన్నాను నేను.

'ఒక ఊళ్ళో ఒకతను ఉన్నాడనుకో—అతని పేరు—ఫలానా అనుకో!—అతను వృద్ధుడు; జీవితంపై విసుగెత్తినవాడు. అలాగే ఆ ఊళ్ళో ఒక అమ్మాయి ఉంది. ఆ అమ్మాయి పేరు—ఫలానా అనుకో. ఆ పిల్ల యౌవనంలో ఉంది. ఉల్లాసంగా ఉంది. అంతవరకూ ఆ అమ్మాయి బయటి ప్రపంచం ఎరుగదు. జీవితమంటే ఏమిటో ఇంకా చూడలేదు. అనేకమయిన కుటుంబసంబంధ బాంధవ్యాలనల్ల ఆ పిల్లను అతను కుమార్తెలాగా ప్రేమిస్తూ వచ్చాడు. ఆ ప్రేమ మరోవిధంగా మారుతుందని అతను ఎన్నడూ అనుకోలేదు.'—

ఇలా చెప్పి ఆగాడు. కాని నే నేమీ మధ్యలో అడ్డు ప్రశ్న వేయలేదు.

'కాని ఆ అమ్మాయి ఇంకా పసితనంలోనే ఉన్నదన్న విషయం, జీవితమంటే ఇంకా ఒక ఆటవస్తువుగా చూస్తున్నదన్న విషయం, ఆ పిల్లపై తనకుగల ప్రేమ ఇట్టే మగోరకంగా మారుతుందన్న విషయం— అది ఆ అమ్మాయికి ఒక వినోద క్రీడలా ఉంటుందన్న విషయం, అతను పూర్తిగా మరచిపోయాడు'— ఆయన నావంక చూడకుండా ఇలా చెప్పసాగాడు. అకస్మాత్తుగా ఆయన ధోరణి మారింది. దృఢనిశ్చయంతో గబగబా చెప్పుకపోతున్నాడు. 'అతను చేసిన తప్పు అదే! ఆ తప్పు తెలియగానే అతనికి తెలివినచ్చింది. ఆ

పిల్లతో తనకుగల పూర్వపున్నేహం ఎక్కడ చెడిపోతున్నోనని భయకంపితుడైనాడు. అది చెడిపోకముందే అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోవడం మంచిదని నిశ్చయించుకున్నాడు.

ఇలా చెప్పి ఆయన, చేత్తో కళ్ళునులుముకున్నాడు తరువాత కళ్ళు గట్టిగామూసుకున్నాడు. ఆపిల్లను మరోరకంగా ప్రేమించడానికి ఆయన కెందు కంత భయం?— అని నేను గట్టిగా అడిగాను. నాలో చెలరేగుతున్న తుఫాను అణచుకున్నాను. తొణకకుండానే అడిగాను. కాని నే నేదో తమాషాగా అడుగుతున్నాననే ఆయన అనుకున్నట్లున్నాడు మనస్సు నొచ్చుకున్నట్లుగా సమాధానంచెప్పాడు.

‘నీవు చిన్నపిల్లవు. నేనా పెద్దవాణ్ణి. నీకు ఆటంటే సరదా. మరి నాకు అలాకాదు. నాకు కావలసింది వేరే— నీకు సరదాపుట్టించే ఆటలు నాతో ఆడితే లాభంలేదు తమాషాలు నాకు పనికిరావు నేను కచ్చితమైనమనిషిని. ఈ విషయం నీవు యుండే తెలుసుకొంటే మంచిది. తరువాత విచారింపవలసివస్తుంది’— అని అతను ఆ అమ్మాయితో అన్నట్ట... ..సరే, ఇవా ఈ అర్థంలేనిమాటలకేంగాని,— నే నెందుకు వెళ్ళిపోతున్నానో ఇప్పుడైనా నీ కర్థంఅయిందనుకుంటాను. దయచేసి ఇంక ఈ విషయాన్ని గురించి మనం మాట్లాడవద్దు, సరేనా?’—అన్నాడు.

“ఉహూ, అట్లా వీలేదు. ఈవిషయం ఇంకా మనం మాట్లాడాల్సిఉంది! ఇంతకూ ఆయన ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించాడా లేవా? చెప్పండి?”— అని అడిగాను. నాకంతం చుద్దమైంది కళ్ళవెంట నీళ్ళువచ్చాయి.

కాని ఆయన జవాబుచెప్పలేదు 'మరి ఆయన ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించనట్లయితే - ఎందు కలా నటించాడు! ఒక పసిపిల్లతో ఆడుకున్నట్టుగా ఆ పిల్లతో ఎందు కలా ఆటలాడాడు?' - అని మళ్ళీ అడిగాను.

'అవునవును. అతను చేసింది తప్పే' అని ఆయన గభాలున సమాధానం చెప్పాడు - 'కాని అయిందేనో అయిపోయింది ఆఖరుకు అతనూ - ఆమె స్నేహితులుగానే విడిపోయారు! సరేనా?' - అన్నాడు.

మీరు చెప్పింది చాలా దారుణంగా ఉంది! ఈ కథకు ఇహ వేరేవిధమైన ముగింపు లేదా?' - అని అడిగాను నేను. కాని ఇలా అన్నానోలేదో - వెంటనే నాకు ఎక్కడలేని భయమూ, కంపరమూ పుట్టుకొచ్చాయి.

'అవును - వేరేరకమైన ముగింపు ఉంది ' అన్నాడాయన, నావంక సూటిగా చూస్తూ. ఆయనముఖంలో ఎక్కడలేని ఆందోళన దృష్టోచరమైంది - 'ఈ కథ ముగించడానికి వేరేరకమైన మార్గాలు రెండు ఉన్నాయి. చెపుతాను విను. కాని మధ్యలో అడ్డుప్రశ్నవేయకుండా విను - నీకు పుణ్యముంటుంది ' - అంటూ ఆయన లేచి నిలుచున్నాడు. నావంక చూచి బాధాకరంగానూ, విచారపూరితంగానూ చిరునవ్వునవ్వాడు. 'అతను ఆ అమ్మాయిని పిచ్చిగా ప్రేమించి, ఆవిషయం ఆమెతో చెప్పేడట!... కాని ఆ పిల్లనవ్వి ఊరుకున్నదట! ఇది ఆమెకు కేవలం ఒక వినోదంగా ఉన్న కారణాన అలా చేసిందట. కాని అతనికిమాత్రం ఇదొక జీవన్మరణసమస్యగా ఉందట!' అని కొందరంటారు.' అన్నాడు.

నాకు కంఠగంకలిగింది. ఆయనకు అడ్డుచెప్పడానికి ప్రయత్నించాను. నా విషయంలో ఇలా మాట్లాడడానికి ఆయనకు హక్కులేదని అందామనుకున్నాను. కాని ఆయన నన్ను మాట్లాడనివ్వలేదు. నాచేతికి తనచెయ్యి అడ్డంపెట్టి మళ్ళీ ఇలా చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు—

‘ఉండు, నన్ను చెప్పనీ—మరికొందరు ఇంకోమార్గం చెపుతారు—ఆ అమ్మాయికి అతనిమీద జాలివేసిందట! అయ్యో, పాపం! అనిపించిందట—అనిపించి ప్రపంచమంటే ఏమిటో ఎరుగని ఆ పిల్ల, తాను నిజంగా అతన్ని ప్రేమించ గలనని అనుకొని అతన్ని పెండ్లాడడానికి ఒప్పుకున్నదట! అతను వెర్రివ్యామోహంలో పడిపోయి అది నిజమని నమ్మాట్ట! తనకు కొత్తజీవితం మొదలవుతుందని మురిసిపోయాట్ట! కాని కొన్నాళ్ళకు ఆ అమ్మాయి అతను తన్ను మోసగించి నట్లూ, తను అతన్ని మోసగించినట్లూ తెలుసుకున్నదట! అదీ విషయం. ఇంతటితో కథ అయిపోయింది... ..సరే. ఇహ ఈవిషయం ఇంతటితో ముగిద్దాం.’—ఇలా చెప్పడం పూర్తిచేసి మాట్లాడకుండా నాముందు అటూఇటూ పచారు చెయ్యడం మొదలుపెట్టాడు.

ఈవిషయం ఇంతటితో ఆపివేద్దామని ఆయన ఏదో అన్నాడు కాని, ఆయనమనస్సులో తుఫాను రేగుతోంది. నే నేం సమాధానంచెపుతానో అని ఆత్మతతో ఎదురుచూస్తున్నాడు. నేనూ ఏదో చెప్పాలనుకున్నాను. కాని చెప్పలేక పోయాను. ఏదో అడ్డువచ్చి నాకు ఊపిరాడకుండా చేసినట్టని పించింది. ఆయనవంక చూచాను. ఆయనముఖంలో కళ్ళ -

కాంతులేవు. క్రిందిపెదవి కంపిస్తోంది. ఆయనమీద ఎక్కడ లేని జాలి పుట్టుకొచ్చింది నాకు. నా శక్తివంతా కూడగట్టుకున్నాను. నాభిస్థానందగ్గరనుంచి మాటపెగుల్చుకుని, సన్నని గద్దదస్వరంతో, తనతనం భయపడుతూ ఇలా అన్నాను.

‘మీరు చెప్పిన కథకు మూడోరకమైన ముగింపు కూడా ఉంది.’- ఇలా అని ఒకక్షణం ఆగాను. కాని ఆయన మారుపలకలేదు - ‘ఆ మూడోరకమైన ముగింపు ఏమిటో చెబుతాను వినండి- అసలు అతను ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించనేలేదట! ప్రేమించినట్లు నటించి ఆమెకు తీరని, ఆరిని శాధకలిగించాట్ట! వైగా తాను చేసింది ‘రైతు’నని అనుకుని ఆమెని పదిలిపెట్టి వెళ్ళాట్ట! వెళ్ళి తానొక ఘనకార్యం చేసినట్లు గర్వంగా తలఎత్తుకు తిరగడం మొదలుపెట్టాట్ట! అదీ కథ... ఎందుకంటే ఈ మాటలు? నటన, తమాషా నాది కాదు - అంతా మీదే - మిమ్మల్ని కలుసుకున్న నాటినుంచీ నేను మిమల్నే ప్రేమిస్తున్నాను. అవును, ప్రేమిస్తున్నాను’- అన్నాను.

ప్రేమిస్తున్నాను అనేమాట గట్టిగా, స్పష్టంగా రాయి గుద్దినట్లు అన్నాను. నే నన్నమాట చెవినపడి నాకే భయం పుట్టింది.

ఆయన నిలువుగా నిర్ఘాంతపోయి నాముందు నిలుచున్నాడు. ఆయనపెదవులు మరింత కంపించడం మొదలుపెట్టాయి. రెండుకనులనుండి రెండు కన్నీటిచుక్కలు వెలువడి చెక్కిళ్ళపైకి జారాయి.

‘ఏమిటది? ఎందుకు కంటతడిపెడతారు? లెప్పు!’ - అని బిగ్గరగా అరిచాను. ఆ అరుపులో కోపం; ఆ కోపంలో నాకూ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఊపిరాడలేదు. చివాలున అక్కడనుంచి లేచాను.

కాని ఆయన నన్ను వెళ్ళనివ్వలేదు. ఆయన నా మోకాళ్ళపైకి తలవాల్చి వణికిపోతున్న నా రెండుచేతులూ పట్టుకొని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. ఆయన కన్నీటిధారలతో నా చేతులు తడిసిపోయాయి.

‘భగవంతుడా! ఈవిషయం ముందే తెలిస్తే ఎంత బావుండేది!’ - అన్నా డాయన.

‘దేనికీ, దేనికీ?’ - అని నేను పజేపజే రెట్టించాను. నా హృదయంమాత్రం ఎక్కడలేని సంతోషంతో నిండి పోయింది ఎప్పటికీ తరుగని సంతోషం అది!

ఆతరువాత ఓ అయిదునిమిషాలకు మా చెల్లెలు సోన్యా మేడమీదికి పరుగెత్తింది. అక్కయ్య మిఖాలిచ్‌ని పెండ్లిచేసుకోబోతున్నది - అని అది కాట్యాతో చెపుతూ ఇల్లంతా ఎగిరిపోయేటట్లు అరవడం నాకు వినిపించింది.

## 5

మా పెండ్లి వాయిదావెయ్యవలసిన అగత్యం ఏమీ కనుపించలేదు. ఆయనకుగానీ, నాకుగానీ, అలా జరగాలని కూడా లేదు. మాస్కో వెళ్ళి కొత్తబట్టలుకొనుకురావాలని కాట్యా ఆదుర్దాపడుతోంది. ఆయనతల్లిగారుకూడా అదే

భోరఃకిలో ఉంది. పెండ్లికిముందుగానే కొత్తబండి ఒకటి, ఫర్నిచరూ, ఇంకా ఇంట్లోకికావలసిన రకరకాల సామానులు, అలంకార లూ కొనితీరాలని పట్టుపట్టింది. ఆ విషయం కొడుకుతో చెప్పింది. కాని అటు ఆయనకు ఇటు నాకూ ఇదంతా ఏమిఇష్టంలేదు. అంతగా ఈ ఖర్చులన్నీ అవసరమనితోస్తే ఆతరువాత పెట్టుకోవచ్చునన్నతలంపుతో ఉన్నాం. కొత్త బట్టలుకొనడం, చుట్టపక్కలకు శుభలేఖలు పంపించడం, బాడాభజంత్రీలు, విందుభోజనాలు—ఇలాంటి సంప్రదాయాలేవీలేకుండా, నా పుట్టినరోజుపండుగవెళ్ళిన పక్షంలోజాలలోగానే మాపెళ్ళి జరగాలని మేమిరువురం పంతంపట్టాం. ఆ పంతం నెగ్గించుకున్నాంకూడా.

వాళ్ళమ్మగారు చాలా బాధపడిందని ఆయన నాతో చెప్పాడు చుట్టపక్కలను ఎవరినీ పిలవకుండానూ, మేళ-తాళాలేకుండానూ, - ఏ ముద్దు - ముచ్చట లేకుండా ఇలా పెండ్లిజేసుకోవాలనుకున్నందుకు వాళ్ళమ్మగారు ఎంతగానో నొచ్చుకున్నదట. 'మా పెళ్ళినాడు ఇలా ఉన్నామా, ఇదేంబూటకం? - నాపెళ్ళికి ముప్పయివేలు ఖర్చయి మహావైభవంగా జరిగింది' - అన్నదట! - అప్పటికీ ఆమె ఊరుకోలేదనీ, ట్రంకుపెట్టెలు, కొత్తబట్టలు, తివాచీలు సామాన్లు ఇంకా ఏవేవో - కొని మా కొత్తసంసారానికి హంగులెన్నో చేస్తున్నదనీ ఆయన చెప్పాడు.

ఇహ మా ఇంట్లోపరిస్థితికూడా అలాగేఉంది. మా ముసలిదాది సహాయంతో కాట్యూ మాకు కావలసిన ఏర్పాట్లన్నీ చేస్తున్నది. ఆవిడకు తీరుబడలేదు. ఈ విషయంలో



ఆమెను ఏమన్నా ప్రయోజనంలేదు. వెనకటికాలపు మనుషులతీరే అంత! ఆయనా - నేనూ, మా భావిజీవితాన్ని గురించి ముచ్చట్లాడుకుంటూఉండడం ఆవిడ చూస్తూనే ఉంది మేమేదో అర్థంలేనిపిచ్చిమాటలుమాట్లాడుకుంటున్నామనీ, కాబోయేదంపతులు ఉండవలసినతీరు వేరు అనీ ఆమె ఉద్దేశం. కర్పిలూ, బల్లలూ, మంచిమంచి బట్టలు, పట్టుతివాచీలు - ఇవే సంసారసుఖానికి ఆధారభూతాలని ఆవిడ అభిప్రాయం.

మా పెండ్లికి సంబంధించిన వార్తలు మా ఇంటినుంచి వాళ్ళింటికి, వాళ్ళింటినుంచి మా ఇంటికి తెంపులేకుండా రహస్యంగా చేరవేసేవారు చేరవేస్తూనేఉన్నారు. వారి ఏర్పాట్లకు వీరూ, వీరిఏర్పాట్లకు వారూ సంతోషిస్తూనే ఉన్నారు. ఇటు మా కాట్యూ, అటు వాళ్ళమ్మా- బయటికి ఒకరిని చూచిఒకరు ప్రాణాలువిడుస్తున్నారు. కాని ఆమెను కానకుండా ఈమే ఈమెను కానకుండా ఆమే రహస్యంగా ఏవేవో మంత్రాంగాలు చేస్తూనేఉన్నారు.

మిఖాలిచ్ తల్లిపేరు తాత్యానా సెమినోవ్నా. ఆమె గారు పూర్వకాలపుమనిషి. ఇప్పు డామెకూ నాకూ బాగా పరిచయంఏర్పడింది. ఇంటివిషయాల్లో చాలా నిర్మోహమాటంగా నిక్కచ్చిగా ఉంటుంది. తల్లిఅంటే మిఖాలిచ్ కి పంచప్రాణాలు. వాళ్ళిఅమ్మలాంటి ఉత్తమురాలూ, దయగలమనిషి ఈ లోకంలోనే లేనని ఆయనగారిఉద్దేశం. మా కుటుంబమంటే ఎంతో ప్రేమ ఆమెగారికి. అందులోనూ నేనంటే ప్రాణాలువిడుస్తుంది. ఇన్నాళ్ళకు—ఇన్నేళ్ళకు తన

కొడుకు ఒక ఇంటివాడవుతున్నాడని ఆమె ఎంతో మురిసి పోతున్నది.

కాని ఒక్కవిషయం కనుపరుస్తూవచ్చింది. మా పెండ్లి సీత్యమైనతరువాత, తన కుమారుడు అందరికన్నా అధికుడైనట్లూ, ఆవిషయం నేను గుర్తించి తనతో ఒద్దికగా సంచరించడం అవసరమన్నట్లూ—అగుపించసాగింది అది నిజమే అనుకున్నాను నేనూ.

ఆ పదిహేనురోజులలో ఆయనా నేనూ కలుసుకోని రోజంటూ లేదు. ప్రతిరోజూ ఆయనగారి రాత్రిభోజనం మా ఇంటనే. భోజనాలయినతరువాత అర్ధరాత్రిదాకా కబుర్లు చెప్పేవాడు. నేనులేనిదే ఒక్కక్షణం జీవించలేననేవాడు. అది నిజమేనని నేను అనుకునేదాన్ని. అయినా ఏనాడూ ఆసాంతం ఆయన నాతో గడపలేదు. తనవ్యవహారా లేమిటో తను చూచుకుంటూండేవాడు.

పెండ్లికాకముందు మా సంబంధాలు ఎలాఉన్నాయో పెద్దయ్యేరోజువరకూ అలాగే ఉన్నాయి. కించిత్తు అయినా మార్పులేదు. ఇదివరకు ఒకరినొకరం ఎలా పిలుచుకునేవాళ్ళమో ఇప్పుడూ అలాగే పిలుచుకుంటున్నాం. ఒక్కమాట అయినా ఆయన నాచెయ్యి ముద్దాడలేదు. ఒంటరిగా నాతో ఉండలేదు. ఉండేఅవకాశమున్నా చూచీచూడనట్లు తప్పించుకపోయేవాడు. తను మరీ అంతప్రేమగాఉంటే ఎక్కడ ప్రమాదంవస్తుందో అని ఆయన భయపడుతున్నట్లు నాకు కనుపించేది. ఆయన మారాడో లేక నేను మారానో చెప్పలేనుకాని, ఆయనా నేనూ సమానస్థులం అన్న భావం నాలో

నాటుకుపోయింది. ఆయన వయస్సులో పెద్దవాడని, పూర్వం ఆయనంటే నాకు భయభక్తులుండేవి. ఇప్పుడు విపోయినాయి ఆయనంటే ప్రేమ, అనురాగం వర్పడ్డాయి. గారాబంగా చూచుకునే ముద్దుబిడ్డడులా నా కళ్ళకు కనుపించాడాయన!

‘ఆయనలో ఉన్న భునత ఏమీలేదు. నాలాగే ఆయనా ఒక సాధారణమైన మనిషి, అంతే!’- అనుకునేదాన్ని తగచునాలో. వెనకటిలాగా ఆయనలో దాపరికమేమీలేదు. ఆయనంటే ఏమిటో పూర్తిగా నాకు అర్థమైపోయింది. ముందు జీవితాన్ని గురించి నా ఆలోచనలు ఎలా ఉన్నాయో, ఆయన ఆలోచనలూ అలాగే ఉన్నాయి. ఏమీ లేదా లేదు. కాకపోతే తన ఆలోచనలు మరింత స్పష్టంగా వ్యక్తంచేసేవాడాయన. అంతే!

ఈమధ్య అప్పుడప్పుడు వానము సురుపట్టింది. అంచువల్ల మేం అంతగా ఇల్లు విడిచి బయటికి వెళ్ళడంలేదు. ఎక్కవగా ఆయనా - నేనూ పియానో దగ్గరో, కిటికీ దగ్గరో కూచుని కబుర్లు చెప్పకునేవాళ్ళం. దీపం మిణుకుమంటూ ఉండేది. సన్నని వెలుగు వచ్చి కిటికీ అద్దాలపై పడుతుండేది. మధ్యమధ్య వానచినుకులు టపటపలాడుతూ పడేవి. ఎక్కడ చూచినా తేమ ఈదుర్దుగాలి. అయినా మాకు కిటికీ దగ్గర హాయిగా ఉండేది.

ఒకనాటి రాత్రి పొద్దుపోయిన తరువాత మేం కిటికీ దగ్గర కూచుని కబుర్లాడుకుంటున్నాం— ‘చాలా రోజులబట్టి నీ కో

విషయం చెప్పాలనుకున్నాను. నీవు పియానో వాయిస్తూ న్నంతసేపూ నా కిదే ఆలోచన !' — అన్నా డాయన.

'మీరు చెప్పబోయేదేమిటో నాకు తెలుసులెండి !' — అన్నాను నేను

'అయితే ఇహ చెప్పాల్సినపనిలేదంటావా?' — అని అడిగా డాయన.

'కాదుకాదు. చెప్పనలుచుకున్న దేమిటో చెప్పండి?' — అన్నాను మళ్ళీ నేను.

'సరే - చెపుతాను విను; ఇదివరకు నీ కోరిక అబ్బాయి-అమ్మాయి కథ చెప్పాను గుర్తున్నదా?'

'అ, వేరేం? - ఉంది! పిచ్చికథ ! కాని కథముగింపు కాగానే ఉంది' -

'అవును. అలా ముగించకపోయినట్లయితే నా సుఖాన్ని నేను చేజేతులా నాశనంచేసుకుని ఉండివాణ్ణి. నీవే నన్ను కాపాడావు కాని ఇంతకూ చెప్పాచ్చేదేమిటంటే - అప్పుడు నీకు చెప్పినవన్నీ పర్వతబద్ధాలు. లోపల ఎంతో బాధగా ఉండేది ఆవిషయమే నీకు చెప్పాలనుకున్నాను.'

'మరేం ఘరవాలేదు - చెప్పాద్దులెండి' -

'గాభరాపడకు !' - అంటూ ఆయన చిరునవ్వు నవ్వాడు - 'నేను చేసింది ఒప్పేనని నీవు అనుకునేటట్లు చెయ్యాలనే నా తాపత్రయమల్లానూ - కాని నీతో మాట్లాడడం మొదలుపెట్టగానే ఏదో వాదనకు దిగేవాణ్ణి !' - అన్నాడు.

‘వాదనా? దేనికి! హేతువులూ వాదనలూ అక్కర్లేదులెండి!’ అన్నాను మళ్ళీ.

‘అవును. చాలా కఠినంగా వాదించాను... నా బ్రతుకులో ఎన్నో ఆశాభంగాలు, అపజయాలు. ఎన్నెన్నో తప్పటడుగులు - ఈ పల్లెటూళ్ళకు వచ్చేముందే నిశ్చయించుకున్నాను ప్రేమంటే ఏమిటో నాకు తెలీదు దానికి నాకూ శారెమదూరం. బ్రతికున్నంతకాలం బ్రహ్మచారిగానే ఉండిపోదామనీ, ప్రశాంతంగా జీవితం గడిపివేద్దామనీ నిశ్చయించుకున్నాను. అందువల్ల సీతో అరవిడిచి ఉండలేకపోయాను. నా మనస్సును అదుపులో పెట్టుకోకపోతే ఎక్కడ కాటు జాగుతానో-దానివల్ల చివర కెలాంటి పరిణామాలు వస్తాయో అని అనుకుని భయపడుతూవచ్చాను మనస్సు పాడుచేసుకున్నాను. ఒకవైపు ఆశ - మరొకవైపు నిరాశ - ఈ ఆశ-నిరాశలమధ్య నా మనస్సు గిలగిల తన్నుకున్నది. ఒక్కొక్కప్పుడు నీవు నన్ను తమూమాపట్టిస్తున్నా వనుకునేవాణ్ణి. మరొకప్పుడు నీవు నిజంగానే నన్ను ప్రేమిస్తున్నా వనుకునేవాణ్ణి. ఏం చెయ్యాలోలో శోచక పిచ్చెక్కినట్లుండేది ఒక రాత్రి మనం శోటలోకి పికాగు వెళ్లాం - నీకు జ్ఞాపకముందా? వెన్నెలరాత్రి. ఆరాత్రి నా మనస్సంతా వికలమైపోయింది. నే ననుకున్న సుఖమంతా నాకు అందేదేనా అనిపించింది. చెప్పొద్దూ! నిజానికి అదంతా వట్టిదనీ, కేవలం భ్రాంతిపడుతున్నాననీ నేను గ్రహించినట్లయితే నాగతి ఏమైఉండేది? కాని నిజంచెబుతున్నాను అప్పుడు కేవలం నా విషయంతప్ప మరొకవిషయం నాకు పట్టేదికాదు. ఎంచేతనంటే నేను దుర

హంకారిని!’ ఇలా చెప్పి ఆయన నావంక చూచాడు. - ‘సరే-  
ఎమైనా అప్పుడు నేను చెప్పినవన్నీ పిచ్చిమాటలని అనడా  
నికి వీల్లేదు. నేను భయపడడానికి తగినకారణం ఉంది. నీకు  
తెలుసు - నీవల్ల నేను పొందేది ఎక్కువ - నావల్ల నీకు  
వచ్చేది చాలా తక్కువ నీ వింకా చిన్నపిల్లవు. విచ్చీ  
విచ్చని పువ్వులాంటి అమ్మాయివి. అప్పుడప్పుడే మొలకెత్తు  
తున్న తొలిప్రేమ నీది - మరి నేనో!’ అన్నాడు

‘అవును. చెప్పండి మీ విషయం దాచకుండా  
చెప్పండి?’-అని అడిగాను నేను కాని తక్షణమే నాకు భయం  
పుట్టింది ఇయన ఏం సమాధానంచెపుతారో అని వణికి  
పోయాను. ‘వద్దువద్దు. మీ రా విషయాలేవీ చెప్పొద్దు’-  
అన్నాను మళ్ళీ

‘అంటే ఇదివరకే నే నెవరినైనా ప్రేమించాననికదూ  
నీ ఉద్దేశం?’-అన్నా డాయన నా మనస్సులో ఉద్దేశాన్ని  
ఇట్టే కనిపెట్టేసి - ‘ఉండు. నీ కా విషయంకూడా చెపు  
తాను. ఇంతకుముందు నే నెవరినీ ప్రేమించలేదు. ఇలాంటి  
అనుభవమే నా కెన్నడూ కలగలేదు. సరేనా? ...’ఇలా  
అంటుండగా అకస్మాత్తుగా ఏదో షపాదకరమైన జ్ఞాపకం  
ఒకటి ఆయనమనస్సులో తలుక్కుమన్నట్లు కనుపించింది. -  
‘లేదు.’ అన్నా డాయన విషాదవననడై - ‘నిన్ను ప్రేమించే  
అర్హత నాకు రావాలంటే నీలాంటిహృదయమే నాకూ  
ఉండాలి. కాబట్టి నిన్నుప్రేమిస్తున్నానని నీతో చెప్పేముందు  
ఈ విషయాలన్నీ నేను తలపోయవలసిన అవసరంలేదూ? నీ

కివ్వడానికి నాదగ్గ రేముందకనుక? - విజంగా ఒక్కప్రేమ తప్ప!'-అన్నాడు విచారంగా.

'ఆ ప్రేమ చాలదంటున్నీ, అంతకన్నా ఏం కావాలి? అదేం స్వల్పమంటారా?'-అన్నాను నేను ఆయనకళ్ళలోకి చూస్తూ.

'స్వల్పమే నమ్మాయ్-స్వల్పమే. నీవా వయస్సులో ఉన్నదానివి, చక్కనిదానివి. ఇప్పుడు నాకు రాత్రిళ్ళు సరిగా నిద్రపట్టడం లేదంటే నమ్ము - మితిమీరిన ఆనందంలో మునిగి తేలుతున్నాను. మన ఇరువురం దంపతులుగా ఎలా కలిసి జీవిస్తామని పరిపరివిధాల ఆలోచిస్తున్నాను. జీవితంలో నాకు నిజమైన సుఖముభయం ఇప్పుడే చూడగలుగుతున్నాను. ఈ పల్లెటూళ్ళుగా చల్లగా జీవించడం, ఎవరిపట్లా ఏ సహాయం ఎరగనటువంటి అమాయకులైన పల్లెప్రజలకు చేతనైన సహాయంచేయడం, ఏదో ఇంత పారమార్థికపని చేస్తూ ఉండడం, తరువాత ఇంత విశ్రాంతి, ప్రకృతిసౌందర్యాన్ని తిలకించడం, మంచిమంచి పుస్తకాలు చదువుకోడం, సంగీతం వినడం, చుట్టుపక్కలజనాన్ని ప్రేమిస్తూఉండడం - ఇవే నా జీవితంలో సంతోషం కలిగించేవిషయాలు. వీటన్నిటికంటే ముఖ్యమైంది నీ స్నేహం. నీలాంటి స్నేహితురాలు దొరకడం - సంసారం ముందుముందు పుడిలే-గిడిలే పిల్లలు-ఇంతకన్నా ఈ ప్రపంచంలో మనిషి అన్నవాడికి ఇంకా ఏం కావాలి?'

'అవును'-అన్నాను నేను.

'నాకు వయస్సుంతా గడచిపోయింది. ఇలాంటి నాకు ఇంతమాత్రం ఉంటే చాలు. మరి నీకు? నీ కలా కాదు. నీ వింకా జీవితంలో ఏమీ అనుభవించనిదానివి. కనుక మరో విధంగా సుఖం పొందాలనే కోరిక నీకు కలగవచ్చు ఆ కోరిక తీర్చుకోనూ వచ్చు ఇప్పుడంటావా? నాపై ఉండే ప్రేమిష్ట ఇదే సుఖం, సంతోషం అనుకుంటున్నావు. అవునా?'

'కాదు. నేను మొదటినుంచీ కోరినదల్లా ఇలాంటి ప్రశాంతమైన కుటుంబసౌఖ్యమే. నాకు ఏ కోరిక అయితే ఉన్నదో - అదే మీరుకూడా చెప్పారు'.

నామాట విని ఆయన చిరునవ్వునవ్వాడు.

'నీ కలా అనిపిస్తున్నది అమ్మాయ్. నీ కంత మాత్రంతో సరిపోదు! నీ వింకా వయస్సులో ఉన్నదానివి, అందగత్తెవు-' అన్న డాయన మళ్ళీ సాలోచనగా.

కాని నాకు కోపం వచ్చింది. ఆయనకు నామీద నమ్మకం లేదు. అందుకే నేను వయసుదాన్నినీ, అందకత్తె ననీ పదేపదే అంటున్నాడు.

'అవుతే, మీరు న న్నెందుకు ప్రేమించడం?'- అని కోపంగా అడిగాను - 'నా యౌవనంకోసమా లేక నా కోసమా?'- అన్నాను.

'దేనికోసమో తెలీదు కాని, విన్నూమాత్రం ప్రేమిస్తున్నాను-' అని జపాబు చెప్పా డాయన, నానంక తీక్షణంగా చూస్తూ.

'ఇహ నే నేమీ మాట్లాడలేదు. ఆయనకళ్ళవంక చూచాను. అకస్మాత్తుగా నాలో ఏదో ఒక విచిత్రం వచ్చి



ప్రవేశించింది. మొదట నాచుట్టూ ఉన్నవన్నీ కనుపించకుండా పోయాయి తరువాత ఎదురుగా ఉన్న ఆయనముఖంకూడా అగుపించకుండాపోయింది. ఆయనకళ్ళుమాత్రమే తళతళలాడుతూ నాకు కనిపించాయి. ఆ తరువాత ఆ కళ్ళు నన్ను పూర్తిగా ఆకర్షించి ఆకట్టుకున్నవి. ఆ చూపుకు నేను తట్టుకోలేకపోయాను, ఆ వెలుగు చూడలేక నా కళ్ళు మసకలు కమ్మాయి. వీదో దెప్పరాని ఆనందం, భయం పుట్టుకొచ్చాయి. అప్రయత్నంగా నా కళ్లు మూతలుపడ్డాయి.

రేపు నాపెళ్ళి అనగా - ఇవాళ సాయంత్రానికి వాన తెరిపిచ్చింది. మబ్బు-మసక లేదు. ఫెళఫెళ ఎండకాస్తోంది. వేసవికాలంలో ప్రారంభమైన వానముసుద్దు తగ్గగానే నిర్మలమైన, చల్లని శశిరవాయువులు వీచసాగాయి. ఆకాశం నిర్మలంగా ఉంది. తోటలు, బాటలు కళకళలాడుతూ కనుపిస్తున్నవి 'అమ్మయ్య! వాన తగ్గిపోయింది. రేపు మా పెళ్ళి నిర్విఘ్నంగా, హాయిగా జరిగిపోతుంది-' అని అనుకుంటూ నేను సంతోషంగా వెళ్ళి పడుకున్నాను.

పెళ్ళినాడు ప్రొద్దుపొడవకముందే లేచాను. ఇవాళే నా పెండ్లి - అనుకున్నాను. ఒకవిధమైన భయమూ, ఆశ్చర్యమూ నన్ను ఆవహించాయి.

తోటలోకి వెళ్ళాను. ప్రొద్దుపొడిచింది. సూర్యుడు ఎగసివస్తున్నాడు. నిమ్మచెట్ల కొమ్మలసందుల్లోనుంచి ఎండ పొడవచ్చిపడుతోంది. అంతటా తళతళలాడుతోంది. బాటపై నడుస్తుంటే రాలినఆకులు గలగల్లాడుతున్నాయి. దూరంగా కొండల్పై పొగమంచు కమ్ముకొనిఉంది. పచ్చికమీదకూడా

అక్కడక్కడ పొగమంచు పడి తేమగాడింది ఆకాశం మాత్రం నిర్మలంగా ఉంది - ఒక్క మబ్బుతునకకూడా లేదు.

‘ఇవాళేనా నా పెండ్లి?’ అని నాలోనేను ప్రశ్నించుకున్నాను - ‘నిజంగా ఆ సుఖసమయం, శుభసమయం రానే వచ్చిందా? నమ్మలేకపోతున్నాను. రేపు నే నిక్కడ ఉండనా? రేపీసాటికి మా అత్తవారింట్లో, ఆ ఎత్తయిన కొత్తమేడలో ఉంటానా. ఇహ నేను ఆయనరాకకోసం వేచి ఉండక్కర్లేదా? ఆయన్ను కలుసుకోడానికి ఎదురు వెళ్ళక్కర్లేదా? ఆయన్ను గురించి ఇహ కాట్యూతో పడేపడే చెప్ప పనిలేదా? ఇహ మా ఇంట్లో ఆయనతో కలిసి పియానో దగ్గర కూచోసుకదా? అర్ధరాత్రిదాకా ఆయనరాకకోసం ఎదురుమాస్తూ ఉండనుకదా?’ - అని పరిపరివిధాల తలపోశాను.

తరువాత నిన్నటిదినం ఆయన మా ఇంటికి రావడం, ఇక్కడికి రావడం ఇదే ఆఖరుసారి అని చెప్పడం నాకు గుర్తుకొచ్చాయి. కాట్యూ నన్ను పిలిచి సరిపోతాయో లేదో ఒక మాటు పెండ్లిబట్టలు కట్టుకునిమాడమని చెప్పింది. రేపేనమ్మా నీ పెండ్లి అన్నది—ఈ విషయం జ్ఞాపకంవచ్చి నన్ను నేను నమ్మలేకపోయాను. ఇది నిజమేనా? - అనుకున్నాడు.

‘ఇవాళేనా నేను అత్తవారింటికి వెళ్ళేని? ఇహ మా కాట్యూను, గ్రెగరీని, పనిమనుషులను, దాసీలను - అందరినీ వనిలిపెట్టి మా అత్తగారిదగ్గర ఉంటానా? ఇహ మా దాదినాదగ్గరుండదా? రాత్రిళ్ళు నాకోసం దైవప్రార్థన చేసి- ఇహ వెళ్ళొస్తాను అమ్మగారూ అని చెప్పదా? ఇహ నేను మా

చెల్లాయి సోన్యాతో ఆపసోనా? దానికి సాక్షాదుడెప్పునా? ప్రొద్దున్న దాన్ని నిద్రలేపనా? అది కిలకిలనవ్వుకుంటూ 'అక్కా!' అని నాదగ్గరికి రాదా? నా లైబ్రరీ, నా జీవితం- అంతా ఈనాటితో మారిపోతున్నదా! కొత్తజీవితం ప్రారంభమవుతున్నదా? నా ఆశలు, ఆకాంక్షలు ఫలించనున్నవా? ఈ సూతనజీవితమే ఎల్లకాలం నాకు ఉంటుందా? -

ఇలాంటి ఆలోచనలన్నీ మనస్సులో ఘుసరుకొని, ఒంటిగా ఉండలేకపోయాను. ఆయనగారు ఎప్పుడొస్తాగా అని తహతహలాడిపోయాను.

ఆయన పెండలకడనే వచ్చాడు. ఆయన్ను చూచి, ఈనాటినుంచీ నేను ఆయనభార్యను - అనుకున్నాను.

భోజనాలకు ముందు, మా నాయనగారి జ్ఞాపకార్థం అర్చనచేయడానికై మేము దేవాలయానికి వెళ్ళాం. ఆలయం నుంచి తిరిగివచ్చేటప్పుడు - 'ఇప్పుడు మానాన్నగారు బ్రతికి ఉంటే ఎంత బావుండేది!' - అనుకున్నాను. ఇలాఅనుకుంటూ మా నాన్నగారి ప్రాణస్నేహితుడైన ఆయనబుజంమీద వాలి నడవసాగాను. దేవాలయం అర్చన జరిగేటప్పుడు మా నాన్నగారిరూపం నా కనులముందు పొడగట్టింది. నేను సాష్టాంగపడి నమస్కారంచేశాను. నా పెండ్లి విషయం ఆయనగారికి చెప్పకొన్నట్లు ఆయన అంగీకరించి నన్ను ఆశీర్వదించినట్లు నాకు అనిపించింది. నా మనస్సు మహదానందంతో నిండిపోయింది పైన నీలాలనింగి, చుట్టూ పొలాలు, అన్నీ ప్రకాశమానంగా ఎంతో ప్రశాంతంగా కనుపిస్తున్నాయి. నా కెంతో హాయిగా ఉంది.

నా ప్రక్కన నడుస్తున్న ఆయనగారికికూడా నా మనస్సులో భావాలు అర్థమైనట్లున్నది. ఆయన నిండుగా, నిశ్చయంగా నడుస్తున్నాడు. మధ్యమధ్య నేను ఆయనముఖం కేసి చూస్తున్నాను. నాలాగా ఆయనలోనూ ఒకవంక ఆనందం, ఒకవంక విషాదం గోచరిస్తున్నాయి.

ఉన్నట్టుండి ఆయన నావంక చూచాడు. ఏవో చెప్పబోయాను- 'నా మనస్సులో ఉన్నదే ఆయన చెప్పవలసినదా?'- అనుకున్నాను నేను. సరిగ్గా నే ననుకుంటున్నదే ఆయన చెప్పాడు.

'ఒకమాటు మీ నాన్నగారు నాతో తమాషాకు అన్నారు. 'మా అమ్మాయి నూషాను నీవు పెండ్లాడా లోయ్!'- అన్నా రాయన. "నిజంగా ఆయనగారు ఇప్పుడు జీవించిఉంటే ఎంత బావుండేది!" అన్నాను నేను. ఇలా అని ఆయనచేతిని నాచేత్తో గట్టిగా నొక్కాను.

'అవును. ఆయన పిల్లలలో నీఒక్కదానికే ఆయన ప్రాధాన్యత ఉన్నది!'- అంటూ ఆయన నాకళ్ళలోకిచూచి చెప్పసాగాడు - 'అచ్చంగా మీనాన్నగారికళ్ళే నీవి! అందుకే చిన్నప్పుడు నీకళ్ళను నేను ముద్దుపెట్టుకునేవాణ్ణి. నిన్ను మాషా అని ముద్దుగా పిలిచేవాణ్ణి!'- అన్నారు.

'నన్ను ప్రియురాలా అని పిలవండి!'- అన్నాను నేను.

'తప్పకుండా పిలుస్తాను ప్రియురాలా! ఇప్పుడు నీవు నాదానవు!'- అన్నాడు ఆయన మళ్ళీ.

ఆయనప్రశాంతమైన, ప్రకాశవంతమైనచూపులుమళ్ళీ నామీద పాలాయి. మేము పొలాలమధ్య బాటగుండా నెమ్మ

దిగా నడుస్తున్నాం. చుట్టూ అంతా నిశ్శబ్దం. మా పదధ్వని, మా మాటలుతప్ప మరేక్కడా ఏమీ అలికిడిలేదు. ఒకవైపు దూరంగా కొండకోన అవతల పచ్చని అడవి పరుచుకుని కనుపిస్తోంది. మాచుట్టూ పొలాలు. ఒకచోట నల్లరేగడభూమిలో రైతుఒకడు అరకకట్టి ప్రశాంతంగా దున్నుకుంటున్నాడు. కొండక్రింద గుత్టాలగుంపు ఒకటి చెదురుచెదురుగా మేస్తున్నాయి.

మరొకవైపు మాముందు సూటిగా శీతాకాలపు గోధుమపంటపొలం ఒకటి పొగమంచుకమ్ముకుని అగుపిస్తోంది. దానికి అవతలగా మాతోటా, మా ఇల్లా స్పష్టంగా కనుపిస్తున్నాయి ప్రతివస్తువూ శిశిరఋతువు సూర్యకాంతిలో జలక మాడుతోంది సాలెగూళ్ళు అంతటా అల్లుకునిఉన్నాయి. అవి మా తలలకూ. తలవెంట్రుకలకూ చుట్టుకుంటున్నాయి. కళ్ళకుకూడా అడ్డంవస్తున్నాయి. ఆ స్తబ్ధ నిశ్శబ్ద ప్రశాంత వాతావరణంలో ఈ విశాలవిశ్వంమధ్య మేమిరువరంతప్ప మనేదీ లేనట్లు అనిపించింది. నీలాలనింగ్రికింద తళతళలాడే ఎండలో మేమిరువురంఒంటిగా ప్రయాణంచేస్తున్నట్టుతోచింది.

నేనుకూడా ఆయన్ను ప్రేమించి పిలవాలనుకున్నాను. కాని అంతలోనే సిగ్గుముంచుకొచ్చింది. మళ్ళీ అంతలోనే 'అంతతోందరగా నడుస్తారేం ప్రియా!'- అని తెలీకుండానే గభాలున అనేశాను. ఇలా అన్నందుకు వెంటనే సిగ్గు తెరలు తెరలుగావచ్చి కమ్ముకున్నది.

ఆయన నడక కొంచెంతగ్గించి, మరింత ఉల్లాసంగా సంతోషంగా ప్రేమగా నావంక చూచాడు.

మీ ఇంటికి వెళ్ళేసరికి - అప్పటికే అక్కడ ఆయన తల్లిగారు, పెండ్లికివచ్చిన చుట్టపక్కలూ పోగయిఉన్నాడు ఇహ ఆక్షణం లగాయతూ దేవాలయంలో బస్సి ముగించుకుని మళ్ళీ మాయింటికి వెళ్ళడానికి బండ్లో ఏక్కేటాతవరకూ ఒక్కనిముషంకూడా మేం ఒంటరిగా లేం.

చర్చిలోనుంచి అంతా వెళ్ళిపోయారు. ఆయనగారి తల్లిమాత్రం దేవుడిపీఠంపక్కనే నిలబడిఉండింది. కాట్యాయ కంటతడిపెడుతూ నిలుచున్నది. మా పరిచారకులలో ఇద్దరు ముగ్గురు నావంక అదోలా ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు.

నేను మావారివంక కన్నెత్తిచూడలేదు. కాని ఆయన నా సరసనే ఉన్నాడని తెలుసు. దైవప్రార్థనలు విన్నాను. పురోహితుడు మంత్రాలుచెప్పాడు. చదివాను. కాని అవేవీ నామనస్సుకు పట్టలేదు. దైవప్రార్థనకూడా చెయ్యలేకపోయాను. అక్కడ వెలుగుతోన్న దీపారాధనల వంక, విగ్రహాలవంక వెర్రిచూపులుచూస్తూ నిలుచుండి పోయాను. అంతా నాకు వింతగా, ఏదో కలలా కనుపిస్తోంది. నా ఆత్మ కలవరంతో నిండివుంది. ఏదో అసాధారణమైన విషయం నాకు సంభవిస్తున్నట్లని పించింది. పురోహితుడు 'శిలువగుర్తు' చేతపట్టుకొని మమ్ములను ఆశీర్వదించాడు - 'మీకు పేర్లుపెట్టిందీ నేను, పెండ్లిచేసిందీ నేనే!' - అని సంతోషంతో అన్నాడు. తరువాత ఆయనతల్లి, కాట్యాయ మమ్మల్ని ముద్దాడారు. మాకోసం గ్రెగరీ బండి సిద్ధంచేసి తీసుకొచ్చాడు. నాకు ఆశ్చర్యమూ, భయమూ పుట్టుకొచ్చాయి. 'అరే! అప్పుడే మా వెళ్ళి అయిపోయిందా? పెండ్లంటే ఇంతే

నా? 'అసాధారణమైన విషయం ఏమీలేదే! నాలో మాత్రమే  
మీలేదే!'- అనిపించింది. 'ఏదో బ్రహ్మాండం ఒరిగిపోతుం  
దనుకున్నాను. ఏమీలేదే!'- అనుకున్నాను.

ఆయనా నేనూ ఒకరినొకరం ముద్దాడుకున్నాం. ఆ  
ముద్దులు మేం అనుకున్నట్లు లేవు. ఏదో వింతగా, కొత్తగా  
ఉన్నాయి.

'ఇంతేనా?'- అని మళ్ళీ నాలోనేను ప్రశ్నించు  
కున్నాను.

దేవాలయంలోనుంచి ఇవతలికి వచ్చాం. బండి  
చప్పుడుచేసుకుంటూ మాదగ్గరికి వచ్చింది. చల్లనిమెల్లని  
గాలి వచ్చి మాముఖాలకు తాకింది. ఆయన తలమీద హేటు  
పెట్టుకొని, నాకు చెయ్యిపెట్టింది బండ్లో ఎక్కించాడు.  
బండికిటికీలోనుంచి అర్ధచంద్రుడు అగుపించాడు.

ఆయనకూడా బండ్లోఎక్కాడు. నాప్రక్కనే కూచు  
న్నాను తలుపు మూసివేశాడు. నాగుండెల్లో ఏదో దడదడ  
కొట్టుకున్నది. ఆయన ఇలాచెయ్యడం నా కేదో అవమా  
నంగాతోచింది.

అవతలనుంచి కాట్య - 'తలకేదైనా కప్పుకోవమ్మా  
శీతగాలి పోతుంది'- అని కేకవేసి చెప్పింది. తరువాత  
బండి రాళ్ళలోనుంచి చప్పుడుచేసుకుంటూ సాగిపోయింది.  
ఒకమూలకు ఒదిగికూచుని కిటికీలోనుంచి దూరానఉన్న  
పొలాలు, బాటలు, గుడ్డివెన్నెలలో చూస్తూ కూచున్నాను.  
ఆయననంక చూశేదు.

‘ఎన్నాళ్ళబట్టో కళ్ళు కాయలు కాచేట్లు కనీ పెట్టుకుని ఉన్నాని ఈమాత్రందానికేనా.’- అనుకున్నాను. నా కేదో చెప్పరాని బాధకలిగింది. ఆయన్ను ఆనుకుని ఇలా ఒంటిగాకూచోడం అవమానకరంగా తోచింది. ఏదో చెప్పాలని ఆయనవైపు మళ్ళాను. కాని నోటమాటరా లేదు అంతరుముందాయనమీద నాకున్న అనురాగం పోయింది. ఏదో అవమానం, బాధ నాలో ఆక్రమించుకున్నాయి నాకు తలసంపులయినపని ఏదో జరిగిపోతున్నట్లునిపించింది!

‘ఇదంతా ఇలా జరిగిపోతుందని ఒక్కక్షణంక్రితం వరకూ నే ననుకోలేదుసుమా!’-అన్నా డాయన మెల్లగా. నావంక చూస్తూ. ‘అవునుకాని, నా కెందుకో భయంగా ఉంది’-అన్నాను నేను.

‘నేనంటే నీకంత భయంగాఉందా ప్రియురాలా?’- అని అడిగా డాయన, నా చెయ్యిపట్టుకొని, నామీదికి ఒరుగుతూ.

నాచెయ్యి నిర్జీవంగాఉంది. గుండె ఆగిపోయిందనిపించింది. - ఒళ్ళంతా చలవలుకమ్మినట్లయింది! ‘అవును’-అన్నాను నేను, మెల్లగా.

కాని అంతలోనే, నాశరీరంలో అంతటా ఎక్కడలేని వేడి పుట్టుకొచ్చింది. నాడి వేగంగా కొట్టుకున్నది. నాచేత్తో ఆయనచేతిని గట్టిగా అదిమాను అప్రయత్నంగా నాచూపులు ఆయనమీదికి మళ్ళాయి. చీకట్లో మిలమిలలాడే ఆయనకనులను తదేకంగా చూచాను. ‘ఇదంతా భయంకాదు. ఆయనంటే నాకున్నప్రేమ!’- అనుకున్నాను. ఆ ప్రేమ పూర్వం



కన్నా ఇప్పుడు అనేక వేలరెట్లు ఎక్కువ - ఎంతో సుస్థితి మైన స్త్రీ కేసు ఇది. 'నేను ఆయన దానను-నా సర్వస్వం ఆయనదే' - అనిపించింది. ఆయన కిలా వశమైపోవడంలోనే నాకు ఎక్కడ లేని సుఖం ఉన్నదని అనుకున్నాను.

## 6

పల్లెటూళ్ళో మాకు తెలికుండానే రోజులు, ఏడాదులు, - నిండా రెండు నెలలు గడచిపోయాయి. కాని ఆ రెండు నెలల్లోనే మాకు ఎన్నెన్నో అనుభవాలూ, ఆనందాలూ కలిగాయి. ఉద్రేకాలూ ఊహలూ పుట్టాయి. మేం పొందిన సుఖం ఇంతా - అంతా కాదు. మేం బ్రతికినంత కాలం ఆ సుఖం చాలు !

పల్లెటూళ్ళలో ఒక క్రమబద్ధమైన జీవితం గడపాలని మావారూ, నేనూ కూడా కలలుకన్నాం. మా కలలు కల్గకాలేదుకాని, మేం అనుకున్నంతగా ఆదర్శాలను ఆచరణలో పెట్టలేకపోయాం. అది మాత్రం నిజం. నేను ఆయన్ను పెండ్లాడక ముందు ఎన్నెన్నో ఊహించుకున్నాను పల్లెటూరు లో పాటు కష్టపడి పనిచెయ్యాలనీ, మా విధులు మేము నిర్వర్తించుకోవాలనీ, స్వార్థమనేది లేకుండా పరులకోసం జీవించాలనీ అనుకున్నాను. తీరాచూస్తే మేం కాపురంచేయడం మొదలుపెట్టిన తరువాత మా జీవితం అందుకు విరుద్ధంగా కొనసాగింది. నా స్వార్థంకోసం నేను ఆయన్నూ, ఆయన స్వార్థంకోసం ఆయన నన్నూ, ఒకరినొకరం ప్రేమించుకుంటూ వచ్చాం. తెంపులేకుండా ఆరాటపడ్డాం. కారణం కనుపించని

సంతోషంలో మునిగితేలాం. మా సంతోషమే మాదికాని, ఇహ మాకు తక్కిన ప్రపంచంసంగతే పట్టలేదు !

అప్పుడప్పుడు మావారు తనగదిలో కూచుని, తలుపులు బిగించుకునేవారు. తన వ్యవహారాల్లో తను మునిగి పోయేవారు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఎట్టేటువ్యవహారాలు చూచుకునేందుకు పట్నానికి వెళ్ళేవారు. ఇలా ఆయన నన్ను వదిలి పెట్టి రోజులతరబడి ఎలా ఉండగలుగుతున్నారా అనుకునేదాన్ని. నావిషయంకూడా అలాగేఉంది. నేనున్నా లేకున్నా ఆయన తనపనులలో ఎలా మునిగిపోయిఉంటున్నాడో నేనూ అలాగే నా పనులలో నేను ఉంటూవచ్చాను. కాసేపు చదువుకునేదాన్ని; కాసేపు సంగీతం పాడుకునేదాన్ని. మరి కొంత సేపు మా అత్తగారితో ముచ్చట్లాడేదాన్ని. కొంతసేపు ప్రక్కనున్న బళ్ళోపిల్లలకు చదువుచెప్పేదాన్ని. అవుతే ఒక్కవిషయం నేను చేసే ఈ పనులన్నీ ఆయనగారికి ఇష్టమైనవీ, ఆయనగారికి అంతో ఇంతో సంబంధమున్నవీను. అందుకనే ఇవన్నీ చేయగలిగాను. అప్పుట్లో ఆయనే నా సర్వస్వం. ఆయనలేని ప్రపంచమే లేదు నాకు. నిజానికి ఇందులో ఏంతో నా స్వార్థంఉన్నది. ఉన్నా అది నా కెంతో హాయినీ, ఆనందానీ ఇస్తూవచ్చింది.

లోకంలోకల్లా మావారొక్కరే చక్కనివారు, బుద్ధిమంతులు, ఉత్తమ పురుషులు. మరి నాకళ్ళకు ఆయన అలా కనుపించేవాడు! ఆయన పక్కనలేంది నే నొక్కక్షణం జీవించలేను. నేనంటే మావారికీ అంతే. లోకంలోకల్లా నేనొక్కతేనే అందగత్తైననీ, మంచిపిల్లననీ ఆయన అనుకునేవాడు.

మరి ఆయనకళ్ళకు నే నలా కనుపించేదాన్ని. ఇలాగ నాకు ఆయన - ఆయనకు చేనూ! బ్రాహ్మచర్యమును విడిచి ఒకరం పొంగి పోయేవాళ్ళం!

ఒకనాడు నేను ప్రార్థనచేసుకుంటున్నాడంటే ఆయన నా గదిలోకి వచ్చాడు. నేను చూచినాడంటే ప్రార్థనచేసు కుంటూ ఉన్నాను. నా పనికేమిగా వచ్చాడో తెలియకపోయింది. కలిగించ కుండా ఆయన నా ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. ఒకసారి ఆయన చెప్పాడు. కాని ఆయన నానంకే చూస్తున్నట్లు నేను కని పెట్టాను. తలతిప్పి చూచాను. ఆయన చిగునవ్వునవ్వాడు. ఇహ నాకు నవ్వు అగజేదు. దాంతో నా పార్థనకు భంగం కలిగింది.

'ఏమండీ! మీరు ప్రార్థన చేస్తున్నారా?' - అని అడిగాను.

'అఁ, అఁ - ముందు కేమి గాన?' -

'అసలు మీరు ఏమీ ప్రార్థనచేస్తారా చెప్పురా?' -

ఆయన జవాబుచెప్పలేదు. "ఏమి వెళ్ళవోయాడు.

కాని నేను ఆపాను -

'ఏమండీ! నాతోపాటు మీరూ ప్రార్థన చేస్తారా?' - అని అడిగాను.

ఆయన నాసగననే నిలుచున్నాడు. విచారంగా చేతులు వేలాడనేసుకుని గంభీరముగా ముఖం పెట్టి భక్తియుతపక్షలతో ప్రార్థన వనపడగ మొనలు పట్టాడు. నే ననాడేన్నానో, ఏమనుకుంటున్నానో అని మళ్ళీ మళ్ళీ నావంక చూడ సాగాడు.

ప్రాథమిక అయితరువాత నేను పొట్టడుబేటట్లు నవ్వాను.

‘అదిగో, చూచావా! నీ ప్రక్కనుం లేనేనిప్పుడు మళ్ళీ పడేండ్లు చిన్నవాణ్ణి అయ్యారు!’ - అంటూ ఆయన కుంకుమ చల్లి న్లు ముఖం చేసుకుని నా చేయి ముద్దావారు.

పల్లెటూళ్ళలో పూర్వకాలంలో కట్టిన భవంశుల్లో ఒక భవంతి చూశాను. ఒక కుటుంబం తరతరాలుగా ఆ ఇంట్లో నివసిస్తూ వచ్చింది. ఒక కుటుంబం తాలూకు ఎన్నెన్నో స్వచ్ఛమైన మధురస్మృతులు, జ్ఞాపకాలు, ఆ ఇంటి మూల మూలలా ముసురుకొని ఉన్నాయి. ఆ ఇంట్లో నేను అడుగు పెట్టినలగాయతూ అది మా స్వంత ఇల్లులాగానే అయిపోయింది. కొత్త ఇంట్లో ఉన్నట్లు నా కెంతమాత్రం అనిపించలేదు.

మా ఇంట్లో ఉన్న సామానులూ, అలంకారాలూ - అన్నీ పూర్వకాలపు పద్ధతిలో తయారు చేసినవి. మా అత్తగారు తాత్కాలిక సెమినోవ్ నా పూర్వకాలపు మనిషి. ఆవిడ గారి అభిరుచులకు తగ్గట్టే ఉన్నాయి అవి. అందచందాలు లేకపోయినప్పటికీ, వచస్తువుబట్టిగా సమృద్ధిగా ఉంది నౌకల్లే మిటీ, బల్లలూ, కుర్చీమిటీ, ఆహారపదార్థాలేమిటీ - అన్నీ కావలసినదానికి నాలుగురెట్లు ఎక్కువగా ఉన్నాయి. డ్రాయింగ్ రూంలో ఫర్నిచరు అంతా ఒక చక్కని పద్ధతిలో అమర్చి ఉంచారు. గోడలనిండా పటాలు, రంగురంగుల వర్ణ చిత్రాలు వేలాడుతున్నాయి. నేలమీద చేనేతదుప్పట్లూ, చారల చారల చిరిచాపలూ చక్కగా పరిచి ఉన్నాయి. ఇహ

మా దివాణంలో ఒక అద్భుతమైన పాత పియానో ఉంది. అడుగున చక్రాలుగల చూడచక్కని బీరువాలు రెండున్నాయి ఇంకా ఇత్తడివిగ్రహాలు, సామాన్లు అనేకం. మా పడకగదివిషయంలో మా అత్తగారు ప్రత్యేకమైన శ్రద్ధతీసుకున్నారు. ఏకాలానికితగ్గట్టు ఆకాలపు ఫ్యాషన్ లో తయారు చేసిన రకరకాల ఫర్నిచరు ఆ గదిలో అమర్చిపెట్టారు. ఎన్నెన్నో అందమైన వస్తువులతోపాటు ఒక పెద్ద నిలువటద్దంకూడా ఉంది. ఆ అద్దంలో చూచుకోవడమంటే మొదట మొదట నా కెంతో సిగ్గుగాఉండేది. కాని రానురాను అలవాటయిపోయింది ఆ నిలువుటద్దమంటే నాకు పంచప్రాణాలుగా ఉండేది !

మా అత్తగారు ఇంట్లో మాట్లాడినట్లే ఉండదు. ఆమె గొంతే వినిపించదు. అయినా ఎప్పటికప్పుడు - ఇంట్లో అన్నిపనులూ వాటంతటఅవే సకాలానికి సక్రమంగా చోచకా జరిగిపోతాయి. ఇంట్లో నౌకరులు, దాసీలు చాలామంది ఉన్నారు. వారంతా చప్పుడుకాని మెత్తని రబ్బరు చెప్పులువేసుకుని తిరుగుతారు. చెప్పులు చప్పుడైతే మా అత్తగారు ఎంతమాత్రం సహించలేదు ! ఇంట్లోఉన్న నౌకర్లంతా ఎంతో ఉల్లాసంగా కనుపిస్తారు. ఎవరిముఖంలోనూ దీనత్వంఉండదు. ఎంతో గర్వంగా దర్జాగా తమపనులు తాము చేసుకపోతారు! మా అత్తగారంటే అందరికీ హడలు. ఇవా మావారన్నా, నేనన్నా అందరికీ ఎంతో సేమ, భక్తి శ్రద్ధలూనూ. ఏమైనా మావల్ల పల్లెత్తుమాటపడకండా వారు పనులుచేస్తూవచ్చారు.

ప్రతిశతకవారం ఇల్లంతా చూడదులిసి, శుభ్రంగా కడిగేవాళ్ళు. చాపలూ, దుప్పట్లూ చులపివేసేవాళ్ళు. ప్రతి నెల ఒకటోతారీఖున పవిత్రజలాలతో తిచ్చి ఇల్లంతా పుణ్యవాహచనం చేసేవాళ్ళు. అంతేకాదు; మావారి పుట్టినరోజు పండుగ వచ్చినా, మా అత్తగారి పుట్టినరోజువచ్చినా ఆ వాడకట్టనంతా పిలిచి మహావైభవంగా పెట్టేవారు. ఇది మొదటినుంచీ ఆచారంగా వస్తున్నది. ఆ శిశిరఋతువులోనా పుట్టినరోజుకూడా వచ్చింది ఆనాడు మహావైభవంగా విందుభోజనాలు పెట్టారు.

ఇహ మావారున్నారు - ఆయన ఇంటిగొడవే పట్టించుకోరు. ఇంట్లో ఏది ఉన్నదో ఏది లేదో - ఆయనకు తెలీదు. ఆయనగారిపనల్లా పొలాలు అజమాషీ చేయడం, వస్త్రటువ్యవహారాలు చూచుకోడం - ఆ రైతులతోనూ, ఆ పంటా - పైరూ చూచుకోడంతోనూ ఆయనకు సరిపా య్యేది. చలికాలంలోకూడా ఆయన పెండలకడనే లేచేవాడు - నేను నిద్రలేచేటప్పటికే బయటికి వెళ్ళిపోయేవారు. టీతాగే సమయానికి సాధారణంగా తిరిగివచ్చేవారు. మే మిరువురం కూచుని టీతాగేవాళ్ళం. అప్పుడాయన తనపనులు, శ్రమలు - అన్నీ మరిచిపోయి ఎంతో ఉల్లాసంగా, ఉత్సాహంగా ఉండే వారు. అదొక వెర్రిఉత్సాహం అనేదాన్ని నేను.

ప్రాద్దున్నే మీరు లేచి వెళ్ళి చేసిందిచ్చిందేమిటో చెప్పమని ఆయన్ను తరచు అడుగుతుండేదాన్ని. అప్పుడాయన ఏవేవో అబద్ధాలన్నీ అల్లి - ఉన్నవీ - లేనివీ కల్పించి ఏవేవో పనులుచేసివచ్చానని చెప్పేవారు. ఆయనమాటలు విని, నేను

పొట్టఉబ్బ నవ్వుకునేదాన్ని. ఈ కల్ల - బొట్టిబుల్లెంగుకు - ఉన్నవిషయం చెప్పండి - అని నేను మధ్యమధ్య బలవంతం చేస్తుండేదాన్ని. అప్పు డాయన గంభీరంగాముఖంపెట్టి వాస్తవంగా ఉన్నవిషయం లుమాత్రమే చెప్పేవారు. అప్పు డాయన చూపులూ, కంఠస్వరం - నా కెంతో కుతూహలం కలిగించేవి. అలాగే ఆయన్నుచూస్తే ఆమాటలువింటూ కూచుండి పోయేదాన్ని - 'సరేకాని, ఇప్పుడు నే నేమిటి చెపుతున్నాను?' - అని ఆయన ముచ్చటచెప్పతూ, మరిచిపోయినట్లు మధ్యమధ్య ఇలా ఎన్నోతడవలు అడిగేవారు. అయినా నేను సమాధానం చెప్పకుండా ఊరుకునేదాన్ని. అప్పట్లో మా స్వంతవిషయాలతప్ప లోకంలో మరేవిషయాలు నాకు పట్టనట్లుండేది. మరేవిషయాలనుగురించి మావారితో మాట్లాడాలన్నా నాకు విసుగ్గాకూడా ఉండేది. కాని ఆతరువాత రాను రాను మావారు పడుతున్న శ్రమలూ, ఆయన బాధ్యతలూ తెలుసుకోవాలన్న ఆసక్తికలిగింది. ఆయన్ను అర్థంచేసుకుంటూవచ్చాను.

మధ్యాహ్నం భోజనాలవేళదాకా మా అత్తగారు కనుపించేవారేకాదు. ప్రొద్దుటిపూట టీకూడా ఆమె ఒంటరిగా తాగేది. తరువాత ఏ పనిమినిషిచేతనో మాకు కబురుపంపించేది. రాత్రి మాకు సుఖంగా నిద్రపట్టిందీలేనీ అడిగిరమ్మనేది. పిచ్చిప్రేమతో ఆమె ఈ విచారణలన్నీ చేస్తుంటే చూచి, అప్పుడప్పుడు నాలో నేను నవ్వుకునేదాన్ని. దానీది మాదగ్గరికివచ్చి చేతులుకట్టుకుని నిలుచునేది - 'చిన్నమ్మగారూ! పెద్దమ్మగారు అడిగిరమ్మన్నారు. నిన్నరాత్రి మీకు బాగా

సద్రపట్టించా ? అమెనా ? రావంతా కంటిమీద కునుకే లేదట ! డోక్టర్లు కలకత్తాకి కొంతా, పక్కలు ఒక శేమైన అరణ్యంవల్ల కొంతా అమెనా - కన్ను మూయనేలేదట. మీతో చెప్పబున్నది చిన్నబుద్ధిగారూ ! పోతే, ఇవాళ పొద్దున చేసిన రొట్టె ఎలా ఉందోకూడా అడిగిరమ్మన్నారమ్మా. కోజా తానాస్ రొట్టె తాల్చేవాడనీ, ఇవాళ మాత్రం సికోలమ్మా కాయంచేశాడనీ - రొట్టెలుచేయడం అతను ఇప్పటివరకే చేయకుండువాడనీ చెప్పమన్నారు - అయిగా రొట్టె చెడిపోలేదటలెండి బిస్కెట్లు ఎక్కువగా తయారుచేయించారట !—మీ అభిప్రాయం ఏమిటో కనుకొనిరమ్మన్నారమ్మా - అని గుక్కతిప్పకుండా ఏకరువు పెట్టేది.

భోజనాలవేళదాకా అమె నేనూ కొంచెం మాట్లాడు కోడానికి వీలుచిక్కేది నేనుచదువుకుంటూనో, పాటలుపాడు కుంటూనో గడిపేదాన్ని. మావారు రాసుకుంటూ కూచోడ మో, లేక మళ్ళీ బయటకి వెళ్ళిపోవడమో చేసేవారు. భోజనాలయినతరువాత, గాలుగుంటఃష్టసు మేం డ్రాయింగ్ రూంలోకి వెళ్ళి కూచునేనాళ్ళం. చూ అత్తగారు తనగది లోంచి ఊడిపడేవారు. ఆ వాడకట్టునడంజే గొప్పకుటుంబాలకు చెందిన ఆడపారంతా అక్కడ పోగయ్యేవారు. వారంతా తరచు మా ఇంటికి వచ్చి పోతుండేవారే. వెనకటినుంచీ ఎస్తున్న అలవాటు ప్రకారం మావారు ఎదుటవెళ్ళి మా అత్తగారిని చెయ్యిపట్టుకొని తిసుకొచ్చేవారు. కాని నేను కాపురానికి వెళ్ళినతరువాత - 'నా కోడలే నన్ను చెయ్యి



పట్టుకు తీసుకపోవాలి!'-అని మా అత్తగారు పంపంపట్టారు. సరే, తప్పేదేముంది? నేనే వెళ్ళి ఆమెచెయ్యిపట్టుకు తీసుక వచ్చేదాన్ని. తరువాత ఫలహారాలకు కూచునేవాళ్ళం. ఆ చిన్నసమావేశానికి మా అత్తగారే అధ్యక్షురాలు! ఈసమయంలో ఒక గమ్మత్తుకూడా జరిగేది. అలవాటుప్రకారం మావారుకూడా అత్తగారిని తీసుకురావడానికి ఎదురువచ్చే వారు. ఒకవైపునుంచి నేనూ వెళ్ళేదాన్ని. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆ తొందరలో నూత్తరిచేతులూ కలిసేవి. ఆయనా నేనూ ఒకరికొకరం తారసిల్లేవాళ్ళం. నాకు చచ్చేసిగ్గువేసేది. సరే, తరువాత ఫలహారాలప్పుడు ఎన్నెన్నో కబుర్లుకొనసాగేవి. నేనూ మావారూకూడా ముచ్చట్లుచెప్పుకునేవాళ్ళం. ఇహ తల్లి - కొడుకలమధ్య చిన్నచిన్న వాదనలకూడా చెలరేగేవి. తల్లిచెప్పింది కొడుకు కాదనడం, కొడుకుచెప్పింది తల్లి ఒప్పుకోకపోవడం - ఇలా ఎంతో సదదాగాఉండేది. ఈవిధంగా ఫలహారాలు అయిపోయినతరువాతమా అత్తగారు హాలులోకి వెళ్ళిపోయేవారు; అక్కడొక పెద్ద పడకకుర్చీలో వాలిపోయేవారు. అలా ఒడుకుని నశ్యం తయారుచేసుకోడమో, లేకపోతే కొత్తపుస్తకాల్లో అంటుకున్న కాగితాలు కత్తిరిస్తూఉండడమో చేసేవారు. ఇహ నేనూ, మావారూ బిగ్గరగా చదువుకునేవాళ్ళం. లేదా గదిలోకివెళ్ళి పియానో వాయిస్తూ పాటలుపాడుకునేవాళ్ళం. సాయంత్రపువేళల్లో పాటలుపాడుకోవడమే నా కెంతో సుదాగాఉండేది. రోజూ ఒక కొత్తపాట నేర్చుకునేదాన్ని. ఆయనకు ఇష్టమైనపాట వాయిస్తూనే గదిలో అవతలకొసనఉన్న పడక కుర్చీలో

కెళ్ళి పడుకునేవారు నాకు కనుపించకుండా తనలోతానే ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ సంతోషించేవారు. నా సంగీతానికి తను సంతోషిస్తున్నట్లుగా నాకు తెలీకుండా ఉండాలనే ఆయన తాపత్రయమంతా. అయితే నేనేం తక్కువ దాన్నా? చూడకుండాఉన్నట్లే ఉండి హఠాత్తుగా పియానో దగ్గరనుంచి లేచి ఆయనవైపుకు పరుగెత్తేదాన్ని. ఆయన ఎంత ఉత్సాహంగా, ఉద్రేకంగాఉన్నదీ కళ్ళారా చూచేదాన్ని తనసంతోషమంతా కప్పిపుచ్చుకోడానికి ఆయన విశ్వప్రయత్నంచేసేవారు. నానాతంటాలుపడేవారు. అన్నీ నేను కనిపెడుతూ నేడండేదాన్ని.

మే మిలా గదిలోఉండగా మేం ఏం చేస్తున్నామో చూడాలనుకునేది మా అత్తగారు. అలా చూడడానికివస్తే మా ఆనందానికి భంగంకలుగుతుండేమోఅని భయపడేవారు కూడా. అయినా ఒక్కొక్కప్పుడు ఏదో పనిఉన్నట్లు ఎకా ఎకి మాగదిలోనుంచి లోనికివెళ్ళేది ఒకవేళ ఏదైనా పని ఉండేమో అనుకునేదాన్ని నేనూ. కాని ఆమెగారు అలా లోనికివెళ్ళినట్లు వెళ్ళి మళ్ళీ అంతలోనే తిరిగివచ్చేది.

ఇహ రాత్రిళ్ళు పడుకోబోయేముందు ఇంట్లోవాళ్ళ మంతా మళ్ళీ డ్రాయింగ్ రూంలో పోగయ్యేవాళ్ళం. నేనే అందరికీ టీలు అందించేదాన్ని. అంత పెద్ద టీచాత్రలోనుంచి నేనీవేనీ టీ కప్పులనిండా పోయడం - అక్కడున్నవారందరికీ జాగ్రత్తగా అందించడం - నిజంగా నాకు కష్టంగానేఉండేది. అలవాటులేని పనిఅవడంవల్ల ఎక్కడ ఒలికిపోతాయోఅని

భయపడేదాన్ని. చేతులు చణిపోయేవి. అయినా నిభాయించుకుని - అందరినీ పేరుపేరుగా పిలిచి - 'మీరు పంచదార సరిపోయిందా?' - మరొకరినీ డిక్టేట్ కావాలా?' - అని అడిగేదాన్ని. అదివివి మావారు - 'ఓ! అద్భుతం! ఇంకేం? పెద్దదాననయిపోయావు, ఇహ ఇంకా పెత్తనమంతా నీదే!' - అని పరాచకనూడేవారు. నాకు సిగ్గుయించుకొచ్చేది. ఇలా 'టీ'లుతాగడం అయినతరువాత మా అత్తగారు చీట్ల పేక తీసుకొని ముక్కలు పండుతూ మా అదాకి అదృష్టం చెప్పేది. అలా కొంతసేపు కులాసాగా కాలక్షేపం చేసినపిదప ఆమెగారు మా అందరినీ ముద్దాడి, 'క్రాస్' చేసుకుంటూ మమ్మలను ఆశీర్వదించేది. తరువాత ఎవరిగద్దెల్లాకి వారు వెళ్ళిపడుకునే వాళ్ళం పడకగదిలో నేనూ మావారూ అర్ధరాత్రిదాకా ముచ్చట్లు చెప్పుకునేవాళ్ళం ఎంతో మధురమైనసమయం అది. ఎన్నటికీ మరపురాని తరుణమని. తన గతజీవితాన్ని గురించి చెప్పేవారు మావారు. మా భవిష్యత్తువిషయమై మేము ఎన్నెన్నో ఊహించుకునేవాళ్ళం. ఒక్కొక్కప్పుడు మేము వేదాంతవిషయాలు చర్చించుకునేవాళ్ళం. మేడమీద పడుకున్న మా అత్తగారికి మా నూటలు వినిపిస్తే ఇంత రాత్రిదాకా మేల్కొన్నారా అని కోపిస్తుండేమోనని మెల్లగా నింపాదిగా మాట్లాడుకునేవాళ్ళం. ఒక్కోనాడు ఒకరాత్రి వేళప్పుడు మాకు విపరీతంగా ఆకలివేసేది. చప్పుడుకాకుండా వంటింట్లోకి వెళ్ళి, మరుసటిరోజుకని చేసిపెట్టిన రొట్టెలు, బిస్కెట్లు తీసుకొచ్చుకుని గదిలో గుడ్డిదీపం వెలుతురున కూచుని మేమిద్దరం కడుపునిండా మెక్కివాళ్ళం!

ఆ లంకంతలోగిట్టో నేనూ మావారూ ఎవరోపగాయి  
వాళ్ళలాగా మసలేవాళ్ళం. తరతరాలనాడు కట్టిన ఆ ఇంట్లో  
ప్రతిమూలా మా అత్తగారిప్రభావం ఏదో గోచరిస్తుండేది.  
ఆ పూర్వకాలపు వస్తువులూ, రకరకాల సామానులు  
చూస్తుంటే, నా కేనోలోకంలో ఉన్నట్లునిపించేది. ఏదో  
చెప్పలేని అభిమానం, భక్తి-శ్రద్ధలూ పుట్టుకొచ్చేవి ఎంత  
ప్రతిష్టగలవి అది! ఇక్కడ ఉండడానికి మేము తగం - అను  
కునేదాన్ని. నేనూ, మావారూకూడా ఎంతో జాగ్రత్తగా,  
ఒట్లుదగ్గరపెట్టుకుని మసలేవాళ్ళం.

మా మనస్సుల్లో ఇలాంటిభావం ఏర్పడడంవల్ల-ఇంట్లో  
ఇహ ఏవిషయాన్నీ మేం పట్టించుకునేవాళ్ళంకాదు. నౌకర్లు,  
దాసీలూ- పనిచేసినా చెయ్యకపోయినా, నిర్లక్ష్యంగా ప్రవ  
ర్తిస్తున్నా, అధికప్రసంగాలుచేస్తున్నా - మేం పల్లెత్తుమాట  
అనేవాళ్ళంకాదు అదేమని అడిగేవాళ్ళంకాదు ఇలాఉండ  
డంవల్లనే మావారూ నేనూ మరింత సన్నిహితులమయ్యాం.  
మావారుకూడా నౌకర్లను ఒక్కమాట అనేవారుకాదు.  
అసలు కోపంవచ్చినట్లే ఆయన కనపడరు. ఒకవేళ చూడ  
కూడని విషయం చూస్తున్నా, వినకూడనివిషయం వింటున్నా  
ఆయన కళ్ళూ, చెవులూ రెండూ మూసుకునేవారు. మా  
అత్తగారికి ఖద్దు నౌకరు డిమిట్రీ, సిడరోవ్ అనేఅతనుఉండే  
వాడు. అతనికి చుట్టపిచ్చి బహుజాస్తి. ప్రతిరోజూ నేనూ  
మావారూ భోజనాలయినతరువాత పడకగదిలోకి వెళ్ళి  
కూచోగానే, అతగాడు మావారిగదిలో ప్రవేశించి, ద్రావ  
గులోఉన్న పాగాగు దొంగిలించుకపోయేవాడు. అప్పుడు

మావారు చప్పుడుకానండా, పిల్లిలాగా, మునివేళ్ళపై నడుస్తూ కిటికీదగ్గరికి వెళ్ళి, వాడుచేసే దొంగపనంతా చూచేవారు. సైగచేసి నన్ను పిలిచేవారు- 'చూడు, చూడు! ఈ దొంగ పెధవ ఏం చేస్తున్నాడో!' - అని చూపుడు వ్రేలితో నాకు చూపేవారు. మేం కనిపెడుతున్నామన్నసంగతి తెలియక డిమిట్రీ తన దొంగపనిలో తాను మునిగిపోయి ఉండేవాడు. ఇలా తనపనికాస్తా ముగించుకొని అతను, ఎవరూచూడలేదని సంతోషిస్తూ ఇవతలికి వచ్చేవాడు. నన్నుచూచి 'చిన్నమ్మ గారూ! మీరంటే నా కెంతో ముద్దు!' - అని వెళ్ళిపోయే వాడు దొంగపెధవ. కాని ఒక్కొక్కప్పుడు అతను చేసిన దొంగతనం చల్లగాచేసి, ఏమీఎరుగని సంగనాచిలా ముఖం పెట్టి తనవ్రతోవను తాను వెళ్ళిపోయేవాడు. అప్పుడు నాకు వళ్ళుమండుకొచ్చేది చెప్పాద్దా! కాని మళ్ళీ అంతలోనే 'పిరికిపెధవ! చేసినపని ధైర్యంగా చెప్పుకోలేకు!' - అనుకునే దాన్ని. 'పోనీలే, పాపం!' - అని అతనిపై జాలితలచేదాన్ని.

'ఏమండీ! ఇంట్లో నౌకరు ఇలా దొంగపనులుచేస్తుంటే చూచీచూడనట్టు ఉండుకుంటారే? కాస్త అదుపాజ్ఞల్లోపెట్ట కూడదటండీ?' - అని మావారిని ఒకమాట అడిగాను.

'నీ కేం తెలుసునే పిచ్చిపిల్లా! నే నొక సంతోషంగా ఉంటున్నానో నీ కేం తెలుసు? ఇలాంటి సుఖసమయంలో నేను ఒకరిమీద కోపం తెచ్చుకోగలనా! నావల్లగాదు. నౌకరు పొగాకు దొంగిలించాడు, అంతేకదా. దొంగిలిస్తే దొంగిలించనీ! వాణ్ణిచూచి మనం జాలిపడాలి. అంతే!' - అని సమాధానం చెప్పేవా రాయన.

ఆయనచెప్పింది నిజమేనని నమ్మాను. కాని ఆయన్ను పూర్తిగా అర్థంచేసుకోలేకపోయాను. అయినా ఎందుకో నాకు హాయిగా, ఆనందంగా ఉంటున్నది. అవును, ఆనందంలో అనేకరకాలు.

ఇలా రెండుమాసాలు గడిచాయి. శీతాకాలం వచ్చింది. చచ్చేచల్లీ, ఈదురుగాలి. మంచుకురుస్తోంది. మావారు నాదగ్గరే ఉంటున్నారు. అయినా నాకు ఎందుకో ఒంటరిగా ఉంటున్నట్లనిపిస్తోంది. బ్రతుకు భారంగా తోస్తున్నది చేసిందే చేస్తున్నాం. జరిగిన విషయాలే మళ్ళీ మళ్ళీ జరిగిపోతున్నాయి. మాజీవితాల్లో మార్పులేదు. కొత్తపమికనుపించడంలేదు. రాసురాసు ఆయనవ్యవహారాల్లో ఆయన మునిగిపోతూవచ్చారు. అంతకంతకూ దూరమైపోతున్నారు. తనేమో తనవ్యవహారాలేమో! క్షణం తీరికలేదు. అందువల్ల మళ్ళీ నాలో వెనుకటి అభిప్రాయం మొలకెత్తింది. ఆయనలోకంలో ఆయన ఉంటున్నారు. ఆలోకంలో నన్ను అడుగుపెట్టనివ్వడంలేదు - అని బాధపడసాగాను.

తనవిషయం తను చూచుకుంటూ, నావిషయమే పట్టించుకోకపోవడంవల్ల నాకు అంతకంతకూ కోపంవస్తోంది. వెనక ఎలా ప్రేమించానో, ఇప్పుడూ ఆయన్ను అలాగే ప్రేమిస్తున్నాను. ఆ ప్రేమలో అంతటిసుఖమూ అనుభవిస్తున్నాను కాని నా ప్రేమఉన్నదే - ఇహ అంతటితో ఆగిపోయింది. కాస్తన్నా ఎక్కువకావడంలేదు. అలా స్తంభించిపోవడమే నాకు దుర్భరంగాఉంది.

ఇలా ఒకమూల కూచుని ప్రశాంతంగా జీవితంగడిపడం నా కిష్టంలేదు. నేను కోరింది అది కానేకాదు. జీవితం పొంగులెత్తాలి. ఎన్నెన్నో ఒడుదుడుకులూ ప్రమాదాలు ఎదురుపడాలి ఆ పొంగులో, ఆ ప్రమాదంలో ఆత్మ ఆహుతి అయిపోవాలి. అదీ నే కోరేది. అంతేకాని, ఇలా చల్లగా ఆలోచిస్తూ కూచోడంకాదు. నాలో ఏదో ప్రబలమైన శక్తి పెరిగివస్తోంది. నన్ను ఊపిరాడకుండా చేస్తోంది. నాలో ఏదో తుఘాను - విషవిషాదభరితమైన తుఘాను వీస్తోంది. అది ఆయనకు కనపడకుండా ఉండాలని ప్రయత్నిస్తూ వచ్చాను. కాని తట్టుకోలేకపోతున్నాను. ఏదో భయం, బాధ - తెరలు తెరలుగా 'ఫిట్సు' వస్తున్నాయి!

నా మనోవేదన అంతా ఆయన, ముందే గ్రహించాడు. ఒకమాటు మనం పట్నానికి వెళ్ళివద్దాం - అన్నారు. కాని నేను వద్దన్నాను. ప్రస్తుతం గడుపుతున్న జీవితాన్ని మార్చవద్దనీ, ఈ సుఖాన్ని ధ్వంసం చేయ్యవద్దనీ, బ్రతిమాలుకున్నాను. నిజానికి నేను సుఖంగానే ఉన్నాను కాని, ఈ సుఖం వల్ల - నాకు ఎన్నికష్టాలనయినా ఓర్చుకునే శక్తి, ఆత్మ త్యాగంచేయగల సాహసం ఉన్నప్పటికీ, అవి బహిర్గతం చేయడానికి వీలులేకుండాపోతోంది ఇవి నిరుపయోగమై పోతున్నాయి. అదే నా బాధ నేనాయన్ను ప్రేమించాను. నా సర్వస్వం ఆయనే అనుకున్నాను. కాని ఈ మా ప్రేమను అందరూ చూడాలని నా అభిలాష. నా ప్రేమకు ఎన్ని అవరోధాలు, అడ్డంకులు వచ్చినప్పటికీ ఆయన్నే ప్రేమిస్తూ ఉండాలని నా కోరిక.

నా మనస్సు పరిపరివిధాల పరుగులుతీస్తోంది నా అంతరంగంలో ఎన్నెన్నో భావాలు ముసురుకుంటున్నాయి. నీటన్నిటికన్నా యావనోత్సాహంలో పొంగుతెత్తే భావ పరంపరలు- అవి ఏనోరూపంలో బహిర్గతంకావాలి, తప్పదు. మరి అందుకు ఈ స్తబ్ధ నిశ్శబ్దజీవితంలో ఎంతమాత్రం ఆస్కారంలేదు.

నేనా ఒక్కవిషయమే కోరుకుంటున్నట్లు, ఆయనగారు పట్నానికి వెళదామా? - అని ఎందుకడగాలి? ఆయనలా అడగకుండావున్నట్లయితే బహుశా నాతప్పు నేను గ్రహించు కుని ఉండేదాన్నేమో! నేను పడే ఈ ఆవేదనంతా అర్థంలేని దనీ, నా భావాలన్నీ వివేకరహితాలనీ, నా అభిప్రాయాలు తప్పనీ, ఏ త్యాగంచేయాలని నేను ఇంతగా ప్రాకులాడు తున్నానో- అది నాకళ్ళపదుటే ఉన్నదనీ తెలుసుకునేదా న్నేమో! పోనీ, ఆయన అయినా ఆ విషయం తెలిసేటట్లు చెప్పకూడదూ?

ఈ అశాంతినుంచీ, విషాదంనుంచీ బయటపడాలంటే ఏ బస్తీకయినా వెళ్ళి, కొన్నాళ్ళు గడిపిరావడం మంచిదన్న ఆలోచన, పడేపడే నా మనస్సులో మెదలసాగింది. మళ్ళీ ఒకవంక నేను అకారణంగా దురభిప్రాయపడుతున్నాననీ, ఆయన ప్రేమకు దూరమైపోయే ఆలోచనలుచేస్తున్నాననీ, అని పించి అందుకు విచారించాను.

కాని కాలం ఆగలేదు. కొన్నాళ్ళు గడిచాయి. విష రీతంగా మంచుకురుస్తోంది. మేం అలాగే ఆ ఇంట్లో ఉంటూ వచ్చాం. ఆయనలోగానీ, నాలోగానీ, మార్పుమీలేదు. కాని



బయటిప్రపంచంలో బోలెడంత మాచ్చ కలుగుతోంది. అందరిలోనూ ఏవో ఉద్వేగాలు. ఎవరి బ్రతుకువారు బ్రతుకు తున్నారు. ఎవరికష్టసుఖాల్లో వారు మునిగి తేలుతున్నారు. అంతేకాని మావిషయం ఎవరికీ పట్టలేదు అసలు మేం అనే వాళ్ళం ఉన్నట్లే ఎవరూ గమనించడంలేదు! ఇది నాకు మరీ బాధగా ఉంది. పూర్వపు ఆచారాలు, అలవాట్లు—ఇలాంటి వేవో మమ్మల్నిందరినీ బంధించి ఒకచోటికి చేర్చాయేకాని, అంతకుతప్పించి మాలో ఎలాటి సన్నిహితత్వం నాకు కను పించలేదు. కాలం గడిచినకొద్దీ మాలో ఒకరిపై ఒకరికిగల ప్రేమ సన్నగిల్లి పోతోంది. ప్రొద్దుటిపూట ఉల్లాసంగా ఉండే వాళ్ళం. మధ్యాహ్నం మర్యాదలతో కాలం వెళ్ళబుచ్చే వాళ్ళం ఇహ సాయంత్రంవేళ ప్రేమానురాగాలతో ప్రొద్దు పుచ్చేవాళ్ళం. రోజూ ఇదీ పరుస! 'ఆయనగారు అన్నట్లు ఒకరికి మేలుచేయడం-మేలుచేస్తూ గౌరవ-ప్రతిష్ఠలతో బ్రతకడం - ఇదీ కావలసింది. ఇందుకు ముందున్నాయిరోజులు!- అని నాలో నేను అనుకునేదాన్ని.

కాని నాకు కావలసింది ఇదికాదు. జీవితంలో ఒకానొక సమరం - సంఘర్షణ. మనభావాలే మనజీవితాన్ని నడపాలికాని, మనజీవితం మనభావాలను నడపకూడదు. ఆయనతోకలిసి నేను అగాధపుటంచులదాకా ప్రయాణం చేస్తాను. 'ఇహ ఇక్కడఅగండి! ఇహ ఒక్కఅడుగు ముందుకు వేళానూ అంటే నేను అగాధంలో కూలిపోతాను. సర్వ నాశనమైపోతాను'- అంటాను. అప్పు డాయన భయవిచలి తుడై నన్ను గట్టిగా రెండుచేతులతో పట్టుకుంటాడు. నేను

ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోతాను. తరవాత ఆయన ఇష్టం వచ్చిన చోటికి నన్ను తీసుకొని వెళతాడు

ఇలాంటి పిచ్చిపిచ్చి ఆలోచనలతో నా మనస్సంతా చెడిపోయింది. నా ఆరోగ్యం దెబ్బతిన్నది. నరాలబలహీనత వర్పడింది. ఒకరోజు ఉదయానికి మామూలుకంటే మరీ బలహీనంగా ఉన్నాను ఆయనగారు ఎట్టేటు ఆసీసుకు వెళ్ళి అప్పుడే ఇంటికి వచ్చారు. మనిషి చాలా చిరాకుగా, విసుగ్గా ఉన్నాడు. అలా ఎన్నడూ ఉండరు. ఏమిటబ్బా! యినాళ ఇలా ఉన్నారని నేను తక్షణమే గ్రహించేశాను. - 'ఎందుకండీ అలా ఉన్నాను? - ఏజరిగిందీ?' - అని అడిగాను కాని ఆయన సరిగ్గా సమాధానం చెప్పలేదు - 'ఆ; అదేమంత పెద్దవిషయం కాదులే!' - అని ఊహించారు. కాని ఆ తరువాత నాకు తెలిసింది. మావారికి మా రైతులకు మధ్య వ్యవహారం చెడ్డదట రైతులకు బెదిరించి వాళ్ళదగ్గర శిస్తులు దస్తులు ఎక్కువ వసూలు చేస్తున్నారని, మావారిపై పోలీసు యిన్ స్పెక్టరు కేసు పెట్టాట్ట. కాని యిది అన్యాయం. మావారలాంటిపని చేయలేదు. పోలీసు యిన్ స్పెక్టర్ కు గిట్టక ఈపని చేశాడు దీనికి మావారికి కోపం వచ్చింది. ఈ గొడవంతా నాతో చెప్పడం యిష్టంలేక ఊరుకున్నారు. అదీ విషయం. కాని ఈ విషయం ఆయన నాతో చెప్పకుండా దాచిపెట్టి నందుకు ఆయన మీద నాకు మరింత ఆగ్రహం వచ్చింది. ఏం? యింత జరిగితే నాతో ఒక్కముక్క ఎందుకు చెప్పకూడదూ? నే నింకా పసిపిల్లననుకున్నారా ఏమిటి? నాకూ గాధ్యత ఉందని ఆయన గ్రహించుకోకూడదూ?

ఇహ నేను ఆయనతో పలకకుండా ముఖం అవతలికి తిప్పుకున్నాను. మామూలుగా టీతాగడానికి వచ్చేమేరియాను నౌకరుద్వారా పిలిపించుకున్నాను. ఆమె నేనూ టీ తాగాం. తరువాత ఆమెను హాలులోకి తీసుకెళ్ళి కూచోబెట్టుకున్నాను. ఆయన విన్నేలుగా నాకుసంబంధంలేని ఏదోవిషయాన్ని ప్రస్తావిస్తూ ఆవిడతో బిగ్గరిగా మాట్లాడడంమొదలు పెట్టాను. ఆయన మధ్యమధ్య మావంక చూస్తూ హాలులో పచార్లుచేస్తున్నారు. ఆయన చూస్తున్నకొద్దీ నేను గొంతు పెద్దదిచేశాను. ఆపుకోలేనంత నవ్వుకూడావచ్చింది. నా అవకతవకలవ్యవహారమంతా చూచి, ఆయనగారికి మరీ వళ్ళు మండినట్టుంది. తనగదిలోకి వెళ్ళి డభాలున తలుపుబిగించుకున్నారు. ఆయన అలా వెళ్ళిపోగానే నా ఆవజ్జీవాలూ కుంగిపోయినాయి. మేరియాకూడా చకితురాలయింది. 'ఏమిటమ్మా! ఏం జరిగింది?'- అని అడిగింది. నేను జవాబుచెప్పకుండా సోఫాలో వాలిపోయాను. కన్నీళ్ళపర్యంతం అయింది నాపని.

'నే నిలా గందరగోళంచేసినందుకు ఆయన ఏమనుకుంటున్నారోఏమో! ఆయనమనస్సులో ఏదో చికాకుపుట్టి ఉంటుంది. అవుతే, నాతో ఎందుకుచెప్పకూడదూ? చెకితే 'ఉమ్ ఇంతేనా!' అని నేను ఎగతాళి చేస్తాననుకున్నారో ఏమో! లేక ఇంత పెద్దపెద్దవిషయాలు నా కర్థంకావని ఊరుకున్నారా? కాక విషయంచెప్పకుండా నన్ను ఉడికించాలనుకున్నారా?'-అని పరిపరివిధాల తలపోశాను - 'ఒకచోట కూచుని ఇలా స్తంభించిపోయిన జీవితంగడపడం నావల్లకాదు.

ప్రతిగోజూ, ప్రతిగంటా నాజీవితం ముందుకు సాగిపోతుండాని. ఒకసెలయేసులా జలజల ప్రవహించాలి. క్షణక్షణం ఒక కొత్తదనం పుట్టుకురావాలి. కాని ఆయన కిది గిట్టదు. స్తంభంగా నిశ్శబ్దంగా ఒకేచోట ఉండిపోవడమే ఆయనకిష్టం. వైగా నన్ను వెనకపడేటట్లు చేయాలని ఆయన అభిలాష. ఈ పని ఎంతచులాగ్గా చేయగలుగుతున్నారు! ఇందుకోసం నన్ను బస్తీకి తీసుకు వెళ్ళక్కర్లేదే! నాలాగే నిష్కల్మషంగా ఉండి జీవితం కొనసాగించకూడదూ? తానేమో మహా నిష్క-పటి అయినట్లు, సత్యసంఘడయినట్లు, నాకు శీరంగనీతులు చెపుతారు తానుమాత్రం అందులో ఒక్కటి ఆచరించడు. ఆయనతో నచ్చినచిక్కు యిదే!'- అనుకున్నాను.

నాకు ఎక్కడలేనిదుఃఖం ముందుకొచ్చింది. ఆయన మీద పట్టరానికోపమూ వచ్చింది. నేనుచేసిన గోలకు మనస్సు ఆందోళనపడిందికూడా. వెంటనే ఆయనదగ్గరికి వెళ్ళాను. ఆయన తనగదిలో కూచుని వద్దో రాసుకుంటున్నారు. నా అడుగుల చప్పుడు విని ఓచూటు తలఎత్తి చూచారు. మళ్ళీతనకేమీ పట్టనట్లుతనపనిలోతాను నిమగ్నులయ్యారు. యిది నాకు మరీకష్టమనిపించింది. ఆయనసమీపానికి వెళ్ళకుండా టేబిల్ ప్రక్కన నిలుచున్నాను. టేబిల్ పైన ఉన్న ఒక పుస్తకం తెరిచి కాగితాలు తిరగవేస్తూ ఉండిపోయాను. ఆయన మళ్ళీ ఒకమాటు తలఎత్తి నావంక చూచారు.

‘ఏమిటి మామ! యివాళ నీకేమన్నా పిచ్చెక్కిందా ఏమిటి!’- అన్నారు.

నేను ఆయనవంక చురచుర చూచాను - 'అక్కడ మీకేమీ ఎక్క-నట్లు - నన్నడుగుతున్నారే!' - అన్నాను.

ఆయన లిలఁజారు. ఒక మధుర మందహాసం చేశాడు. కాని అందుకు సమాధానంగా మళ్ళీ నేను చిరు నవ్వు నవ్వలేకపోయాను - 'ఎందుకండీ యివాళ అలా వున్నారు? - నాతో మాటమాత్రమయినా చెప్పరేం?' - అని మళ్ళీ అడిగాను.

'ఏదో చిన్న గొడవవచ్చిందిలే. అదేమంత చెప్పకో దగ్గవిషయం కాదు... ..సరే, ఇదంతా ఎందుకూ? ఇప్పుడు చెపుతాను, విను. మన రైతులిద్దరు పట్నానికి వెళ్ళారు....'

'సరే, కానీండి. ఈవిషయం ఇందాకనే టీతాగేట ప్పడు చెప్పలేదా?' - అని ఆయన చెపుతుంటే మధ్యలో ఆపి అడిగాను.

'అప్పుడు నేను కోపంలోఉన్నాను. వళ్ళు తెలీక ఏం మాట్లాడతానో అని చెప్పలేదు' - అన్నా రాయన.

'కాని అప్పుడే ఈవిషయం తెలుసుకోవాలని అభిలాషపడ్డాను' -

'ఏం? - ఎందుకూ?' -

'ఎందుకా - నేను మీ కేవిధంగానూ సహాయం చేయలేని వ్యర్థురాలనని మీ రనుకుంటున్నారు-అందుకూ!'

'అదేమిటి మామా!' అంటూ ఆయన చేతిలోకలం బల్లమీద పెట్టారు - 'ఎన్నడైనా నేను ఆచూట అన్నానా? నీవులేంది ఒక్కక్షణం జీవించలేవని నా అభిప్రాయం. ప్రతి విషయంలోనూ నీవునా సహాయపడమేకాదు. ప్రతిపనీ నాకు

నీవే చేసి పెడుతున్నావు అలాంటప్పుడు ఈ అభిప్రాయం నీ కెలా కలిగింది మామా?— అంటూ ఆయన నవ్వారు.

‘నేను నీకోసమే జీవిస్తున్నానంటే నమ్ము. నీవు నా సమక్షంలో ఉండబట్టే నే నింత హాయిగా, ఆనందంగా ఉండగలుగుతున్నాను. సరేనా...!’

‘అవును. నేను చిన్నపిల్లనని నాకు తెలుసు. నోరుమూసుకొని పడిఉండాలనీ తెలుసు’—అన్నాను ఆవేశంతో. నా గొంతు బొంగురుపోయింది. ఆయన చకితుడై నావంక చూచారు. నే నెలాంటి అవస్థలో ఉన్నానో తొలిసారి గ్రహించారు. తదేకంగా చూడసాగారు - ‘కాని నేను నోరునొక్కుకుని కూచోలేను. అది నా చేత కాదు. మీరూ ఆపని చేతనయ్యేది’—అన్నాను మళ్ళీ

‘సరే — ఇంతకూ ఇప్పుడు చెప్పింది విన్నావుగా. కోపంలో ఉన్నందున అప్పుడు చెప్పలేదు’—అంటూ గబగబ చెప్పసాగారు నేనింకా ఎక్కడ గోలచేస్తానో అని భయపడిపోయి.

‘ఆవిషయాలన్నీ మీ రిప్పుడు నాకు చెప్పక్కర్లేదు.’ ఆయన చెప్పేది వినాలని లోన ఉన్నప్పటికీ—ఎందుకో ఉండబట్టలేక దురుసుగా అనేశాను. —‘నేను జీవితంతో చెల్లాటలాడ దలుచుకోలేదు. జీవించతలచుకున్నాను. మీ రెలా జీవిస్తున్నారో అలాగే—అంటే.’—

నామాటలు వింటున్న కొద్దీ తనతనం ఆయన ముఖంపై కవళికలు మారిపోతూ వచ్చాయి. ఎక్కడలేని బాధ ఆయనలో దృగ్గోచరమయింది. ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దంగా ఉన్నారు.

‘అవును. నీవూ నాతో సరిసమానంగా బ్రతికాలనుకుంటున్నావు - అవునా?’ - అని అడిగారు - ‘వెధవ పోలేసులతోటీ, తాగుబోతు రైతులతోటీ గొడవలు పడేవాణ్ణి నేనుకాని నీవుకాదుగా?’ అన్నాడు

‘కాదు. ఈ ఒక్కవిషయంలోనే కాదు నేను అనేది.’ అన్నాను

‘నీకు పుణ్యం వుంటుంది. నన్ను అన్తిం చేసుకుని మాట్లాడు మామా. మనజీవితంలో గొడవలురావడం భరించరానివిషయం. నాకు తెలుసు. కాని, ఏం చెయ్యను? జీవితమంటే ఏమిటో నేను అనుభవించిచూచాను మామా! అది నాకు తెలుసు. నేను నీన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. నీ కే కష్టం రాకుండా చూడడమే నా ఆశయం. నాజీవితం నీ ప్రేమతో పెనవేసుకొని వుంది మామా. దీన్ని నీవు త్రుంచెయ్యకు. నా బ్రతుకును వేరు చెయ్యకు. నీకు పుణ్యం వుంటుంది’ -

‘మీ రెప్పుడూ సక్రమంగానే ఉంటారు. మీ తప్పేమీ ఉండదు.’ - ఆయన వంక చూడకుండా బిగ్గరగా అనేశాను. ఆయన గారి కోపమంతా చల్లారిపోయింది. నాకేమో విసుగు పుట్టింది. ఏదో పశ్చాత్తాపంతో పరితపించిపోతున్నాను.

‘ఏమిటి మామా! నీవు మరీ ఇలా మాట్లాడుతున్నావు! నేను సక్రమంగా ఉంటున్నానా లేక నీవు సక్రమంగా ఉంటున్నావా అన్నదికాదు ఇప్పుడు సమస్య. ఇప్పుడు నేను చెప్పేది వేరేవిషయం. ముందు నాకో విషయం చెప్పు? ఇప్పుడు నేను చేసిన తప్పేమిటి? నామీద నీకెందు కింత కోపం? నీ మనస్సులో ఉన్నదంతా దాచకుండా చెప్పు మామా. నాపై నీ

కింతకోపం రావడానికి ఏదో ప్రబలమైన కారణం ఉంటే ఉండవచ్చు. కాని అదేమిటో నాకు తెలియాలిగా? కనుక చెప్పమహా! - అని అడిగారు ఆయన.

కాని నా ఆత్మలో ఉన్న విషయం నే నెలా ఆయనకు చెప్పడం? న న్నాక్షణంలో ఆయన అర్థంచేసుకున్నారు, చేసుకుంటారు. మరి నాకు అంత తెలివితేదు. ఆయన ఎదుట నే నొక చంటిపిల్లలా అయిపోయాను. నేను చెయ్యగలిగింది. లేదు. ఆయనకు చెప్పే సామర్థ్యం అంతకన్నా లేదు. నా జ్ఞాప్తి మరీ అయోమయమైపోయింది. ఏం మాట్లాడుతున్నానో నాకే తెలియలేదు.

‘మీమీద నేనేమీ తప్పలు చెప్పడంలేదండీ. ఏవిషయమన్నా సరే - ఊరకనే నాకు విసుగు పుట్టిపోతోంది. అలా విసుగెత్తకుండా ఉండాలని నాకోరిక. కాని ఏం చేసేదీ! ... మిమ్మల్ని అడిగితే - అది అంతే అన్నారు. అవును. అక్కడ కూడా మీరు సక్రమంగానే మాట్లాడారు’ - అన్నాను నేను. ఆయన వంక చూడకుండా అనదలుచుకున్నమాట అనేశాను. దాంతో ఆయన మళ్ళీ బెది పోయారు. ఆయన ముఖంలో, తీవ్రమైన బాధ, భయం గోచరించాయి.

‘మహా!’ - అన్నారు మెల్లగా, కలవరంతో - ‘ఇదేమీ తమాషా కాదు. నీ ధోరణి చూస్తే మన విధి కృతం ఏమిటో ఇప్పుడే తేల్చి వేసే విషయంగా కనుపిస్తోంది ఇది. నా మాటకు ఎదురుజవాబులు చెప్పకు. ప్రశాంతంగా నే చెప్పేది విను. అవేశ పడకు మహా, నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. ఎందుకు న న్నిలా హింసిస్తావు?’ - అన్నారు.



కాని నేను ఊరుకోలేదు. ఎదురుజవాబు చెప్పనే చెప్పాను. - 'నాకు తెలుసునండీ- మీరెప్పుడూ మంచివారే. ఇంకా ఎందుకు చెప్పడం? ఎలాగైనా మీరు మంచి వారని ఋజువుపన్నుకోడాడానికే ఈ ప్రయత్నమంతా. మీరిలాంటివారని నాకు ముందే తెలుసు.' - అన్నాను; దురుద్దేశం మనసులో పెట్టుకునే ఇలా సూటిపోటిమాట అన్నాను, చెప్పాద్దూ.

'నీవు చేసేదేమిటో నీకు తెలుస్తున్నదా మామా!' అన్నా రాయన, మళ్ళీ కంపితస్వరంతో.

నేను గుండెపగిలినట్లు బావురుమని ఏడ్చాను. అప్పుడు నాకేదో బరువు దించినట్లయింది. ఆయన నాప్రక్కనే కూచున్నారు. ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆయన పై నాకు జాలి వేసింది. నేను చేసినపనికి సిగ్గుపడ్డాను. ఎందుకింత పాడుపని చేశాను - అని లోలోపల పశ్చాత్తపించాను. ఆయనవంక చూడడానికి ముఖంచెల్లలేదు. ఆయన నావంకే చూస్తున్నారనీ, కలవరంతో, బాధతోకూడిన ఆచూపులకునేను తాళలేననీ అనుకున్నాను. వెంటనే తలఎత్తి చూచాను. ప్రసన్నము ప్రేమపూరితము అయిన ఆయనచూపు నామీదనిలబడిఉంది. ఆచూపు నన్ను తుమాభితువేడుకుంటున్నట్టున్నది. నేను వారిచెయ్యి పట్టుకున్నాను. 'నన్ను తుమించండి! నేనేం చెప్పానో, ఏం చేశానో నాకే తెలియదు. నన్ను తుమించరా?' - అన్నాను నాఅంతట నేనే.

'నాకు తెలుసు మామా, ఇందులో నీ తప్పేమీలేదు. నీవు నిజమేచెప్పావు' - అన్నా రాయన.

‘అంటే ఏమిటి మీడ్డదేశం?’-అని అడిగాను.

‘ఏం లేదు. మనం పీటర్సుబర్గ్ వెడదాం. ఇప్పుడిక్కడ మనకు ముంచుకుపోయేపనులేమీలేవు’- అన్నాడు.

‘మీ ఇష్టం’ అన్నాను నేను.

ఆయన నన్ను దగ్గరికి తీసుకుని ముద్దాడారు. ‘నన్ను క్షమించు మాషా! తప్పంతా నాదే!’- అన్నారు, మెల్లగా.

ఆసాయంత్రం చాలాసేపు ఆయనా నేనూ ఆటపాటలతో గడిపాం. ఆయన గదిలో అటూఇటూ పచారుచేశారు. తనలోతానే ఏదో మాట్లాడుకున్నారు. ఆయన కది ఒక అలవాటు. ఏమిటండీ, మీలోమీదే మాట్లాడుకుంటున్నారు!’- అని నేను తరచు అడుగుతుండేదాన్ని. ఆయన కాసేపు ఆలోచించి-ఏదో పద్యాలు పాడుకుంటున్నాను, అని చెప్పేవారు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఇంకా ఏదో పనికిమాలిన సంగతులు, చెప్పేవారు.

ఆసాయంత్రంకూడా ఆయన తనలోతాను ఏదోగొణుక్కుంటూఉంటే, ఏమిటండీ నాకు చెప్పరూ? - అని అడిగాను అప్పుడాయన పచార్లుచెయ్యడం అపి - కాసేపు ఆలోచించుకున్నారు. చిరునవ్వునవ్వారు. తరువాత కవి లెర్నొంటావ్ రచించినపాటలో రెండుపంక్తులు చదివి నాకు వినిపించారు.

‘అతను ఎంత అవివేకీ-పెనుతుఫాను రావాలని జేవుని ప్రార్థిస్తాడు! పెనుతుఫానులోనే తన ప్రళాంతిని దర్శిస్తాడు!!’

‘కాదు. ఆయన మామూలుమనిషికాదు. ఆయనకు సర్వం తెలుసు.’- అనుకున్నాను నాలోనేను- ‘ఆయన్ను ప్రేమించకుండా ఎలాఉండగలను?’- అనుకున్నాను.

నేను గభాఃనలేచి ఆయనచేయ్యి చుచ్చుకున్నాను. ఆయనతోపాటు గదిలో పచాళ్లుచేయ్యడం మొదలుపెట్టాను.

‘ఇప్పుడైనా హాయిగా ఉన్నావా?’ - అని అసిగా రాయన, చిగునవ్వుతో నాకుంక చూచి.

‘ఎంతో హాయిగా ఉందండీ’ - అని చెప్పాను నేను మెల్లగా.

ఆ క్షణంలో ఏదో చెప్పరాని ఆనందం కలిగి నా ఇరువురినీ ముంచివేసింది. ఒకరినొకరం చూచుకున్నాం. నవ్వుకున్నాం. చెట్టపట్టాలు పట్టుకుని గదిలో నడవసాగాం. మేమలా వెళుతోంటే, మా అత్తగారు, వంటమిషీ-ఇదేమిటన్నట్లు ఇలాకపోయి చూడడం మొదలుపెట్టారు. ఆఖరుకు ఏదో కొంపమునిగిందన్నట్లు మా అత్తగారు, మా వెనకాలే పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చారు.

మేము గదులన్నీ దాటేసి భోజనశాలలోనికి వెళ్ళాం. అక్కడ ఆగాం. ఒకరినొకరం చూచుకొని పొట్టలుబేటట్లు నవ్వుకున్నాం.

ఆతరువాత పదిహేనురోజులకు - అంటే క్రిస్టమస్ పండుగకు ముందుగా మేం పీటర్సుబర్గ్ లో ఉన్నాం.

## 7

మేం ప్రయాణించేశాం. పీటర్సుబర్గ్ వెళ్ళాం. అక్కడనుంచి మాస్కో వెళ్ళాం. వారంరోజులున్నాం. మావారి చుట్టాలందరిని చూచాం. కొత్తభవనంలో బస

చేశాం. బాటలు, పేటలు, నగరదృశ్యాలు, కొత్తకొత్త మనుషులు- ఎన్నెనో చూచాం. ఇదంతా స్వప్నంలా గడిచి పోయింది. ఇవన్నీ మా కెంతో కొత్తగా ఉన్నాయి. మావారూ, నేనూకూడా ఎంతో ఉల్లాసంగా, ఎంతో హాయిగా ఉన్నాం. పట్నాలలో వింతలూ, విశేషాలూ చూస్తూఉంటే నా మనోఫలకంపై చిత్రవిచిత్రభావనలు మొలకెత్తాయి. లోకంలో ప్రతిదీ జీవకళతో ఉట్టిపడుతున్నట్లు కనుపించింది. అవన్నీ చూచినతరువాత ఇంతకాలం మేం పల్లెటూళ్ళో గడిపిన జీవితం వ్యర్థమనీ, సారంలేనిదనీ అనిపించింది.

పట్నాల్లో ఉండేవారంతా మహా గర్వపోతులనీ, విడ్డూరంగా ప్రవర్తిస్తారనీ అంతకుముచుపు నే ననుకునేదాన్ని. కాని తీరావెళ్ళి చూచినతరువాత ఆశ్చర్యంపేసింది. నేను వెళ్ళిన చోటల్లా వాళ్ళు నన్ను ఎంతో నిష్క-పటమైనప్రేమతో, అభిమానంతో ఆదరించారు. మాకు చుట్టాలేకాదు, మాకు అపరిచితులుకూడా అలాగే ప్రవర్తించారు. నేను వారికి ఎంతో ఆపురాలనయినట్లూ, ఎన్నాళ్ళబట్టో నా రాకకోసం వేచిఉన్నట్లూ సంచరించారు. వాళ్ళ మర్యాద, మంచితనం నా కెంతో నచ్చాయి. వారిలో కొందరు మావారికి కావలసినవారు, స్నేహితులు ఉన్నారు. వారినిగురించి ఆయన ఎన్నడూ నాతో మాటమాత్రమైనా చెప్పలేదు. పైగా ఈ బస్తీలో ఉండేవారంతా కృత్రిమంగా ప్రవర్తిస్తారనేవారు. కాని వారిని నేను కలుసుకున్నప్పుడు వాస్తవం నాకు తెలిసింది. వీళ్ళింత మంచివాళ్ళయితే - మావారెందుకలా అన్నారా అనుకున్నాను. వాళ్ళతో చనువుగా మాట్లాడకుండా ముఖం

స్పించుకునిపోతుంటే నాకు కష్టంకలిగింది. మావారికి గని గర్వం అనికూడా అనుకున్నాను. ఆయన అంతటితో నరుకోక - 'చూశావా మామా! ఈ జనాన్ని మనం చూచి నాడనట్టు తప్పించుక తిరగాలి. లేకపోతే వీళ్ళతో వేగలేం సమా! -' అనేవారు

మేం మాణిగవదిలి బస్తీకి వెళ్ళేముందు - 'చూడు మామా! ఈ పల్లెల్లో కాబట్టి మనం మహా దర్జాగా ఉంటున్నాం. కాని పట్నంపోతే అలాకాదు. వాళ్ళడబ్బూ దర్జాలముందు మనం ఎందుకూ కొరగాం. మనకున్న ఈ ఎస్తేట్లూ, పొలాలూ అక్కడివారి ఐశ్వర్యంముందు తీసికట్టు అనుకో. అందుకని మనం కాస్త జాగ్రత్తగా ఉండాలి. డబ్బు దుబారా చేసుకోకూడదు ఈస్టరు పండగకుముందే మళ్ళీ మనం మన ఊరువచ్చేయాలి. దర్జాలకుపోవద్దు. క్లబ్బులకూ, మీటింగులకూ అతిగా పోవద్దు. చిక్కుల్లో పడతాం. నీ మంచికోసమే చెపుతున్నా సుమా! -' అన్నా రాయన.

'క్లబ్బులూ, మీటింగులూ ఎందుకులెండి - మన చుట్టాలనుచూచి తరువాత నాటకాలకుమాత్రం వెడదాం. మంచిపాటలూ పద్యాలూవిని, నాట్యాలుచూచి మళ్ళీ ఈస్టర్ పండగకుముందే మన ఊరు వెళ్ళిపోదాం' - అన్నాను నేను.

కాని మేం పీటర్సుబర్గ్లో అడుగుపెట్టామోలేదో - అనుకున్న విషయాలన్నీ మరిచిపోయాం. నామటుకు నేను హఠాత్తుగా ఏదో కొత్తలోకంలో పడిపోయాను నామనస్సంతా పరవశమైపోయింది. ఎన్నెన్నో కొత్తకొత్త ఊహలు పుట్టుకొచ్చాయి. సంతోషాలు వచ్చి ముసురుకున్నాయి.

ఎక్కడలేని ఆసక్తి. ఆకాంక్ష మొలకెత్తాయి. అనుకున్నవన్నీ మురిచిపోయాను. నాకు తెలియజాసే సగరంలోని విలాసాలకూ కులాసాలకూ లొంగిపోయాను.

‘వట్టిది. నేను గడివిన జీవితమంతా వట్టిది! నా జీవితమింకా మొదలేకాలేదు. అసలుజీవితం ఇక్కడేఉంది!’- అనుకున్నాను నాలోనేను.

పల్లెటూళ్లో నన్ను ఆపహించుకున్న విసుగు, విషాదం, అశాంతి, ఆరాటం- అన్నీ ఇప్పుడు క్షణాలలో మంత్రించినట్లు మటుమాయమైనాయి. మావారిపై నాకుగలప్రేమ మెల్లమెల్లగా మరింత అధికమయింది ఇహ ఆయనగారికి నాపై మోజు తగ్గిపోయిందా లేదా అన్న ఆలోచనే నాకురాలేదు. కాని అలాఅనుమానించడానికి ఎంతమాత్రం ఆస్కారంలేదు. నామనసులోఉన్న ప్రతివిషయాన్నీ ఆయన ఇట్టే అర్థంచేసుకోగలుగుతున్నారు. నేను ఏదంటే అది సరేనంటున్నారు. నాకోరికలు తీరుస్తున్నారు. నేనేకనుక కొంచెం శాంతం వహించిఉన్నట్లయితే - అసలు అలాంటి పిచ్చిపిచ్చి ఆలోచనలు నామనసులోకి వచ్చేవేకావు. ఆయన నన్ను మనసారా ప్రేమిస్తున్నారు. అంతేకాదు. నావంటిదాన్ని ఇల్లాలుగా పొందగలిగినందుకు గర్విస్తున్నారుకూడా. నే నెక్కడికన్నా వెళ్ళినా, కొత్తవారితో మాట్లాడినా, లేక ఎవరినైనా మా ఇంటికి భోజనానికి పిలిచినా - నా కెంతో భయంగాఉండేది. వాళ్ళందరికన్నా నేను అన్నివిధాలా తక్కువదాన్ని అని అనుకునేదాన్ని. వారికి మర్యాదలుచేయడానికి నాకు అర్హత లేదు. ముఖం చిన్నపుచ్చుకునేదాన్ని. కాని అలాంటిపనులన్నీ

అయిపోయినతరువాత మావారువచ్చి-‘ఓహో! చాలాబాగా చేశావు. నీ వింతచలాకీగా ఉంటావని నే ననుకోలేకుసుమా. నీలో ఇంతసామర్థ్యం ఉందని నాకెన్నడూ తెలీదే! ఎక్కడి కెళ్ళినా ఇహ నీకు చలనంలేదు’-అని నన్ను మెచ్చుకునేవారు. అప్పుడు నేనెంతో మురిసిపోయాడాన్ని. మేం పట్నానికి వెళ్ళి నవెంటనే మావారు మాఅత్తగారికి ఒక ఉత్తరం వ్రాశారు. నీవింకా ఏమన్నా వ్రాస్తావా అని నన్ను అడిగారు కాని తాను వ్రాసింది నన్ను చూడనివ్వలేదు. అయినా నే నూరుకో లేదు. బలవంతాన ఆ ఉత్తరం లాక్కొని చదివాను.

‘అమ్మా! మనమామ ఎలాంటిదో అసలు నీవు ఎరగవు. నీవేమిటి’-నేనే ఎరగను! ఇంతటిదర్జా, ఆత్మవిశ్వాసం, సామర్థ్యం, తెలివితేటలు ఇవన్నీ ఆవిడకు ఎలాఅబ్బాయో, నాకే అరంకావడంలేదు. ఇక్కడ కనుపించినవారందరితోనూ ఎంతో ఉల్లాసంగా, మర్యాదగా, మెలగుతూఉంది. ప్రతి ఒక్కరూ ఆవిడను గురించి ఘనంగా చెప్పుకుంటున్నారు. ఆవిడంటే పడిచస్తున్నారంటే నమ్ము! నిజంగా నేను అదృష్టవంతుణ్ణి అమ్మా. ‘ఆవిడను నేను ఇంకా ఎక్కుగా ప్రేమించగలిగేనా!...’ అని ఆ జాబులో వాళ్ళమ్మగారికి వ్రాశారాయన.

‘నిజంగా నేను అంతటిదాన్నా!-’ అని నాలో నేను అనుకున్నాను. మురిసిపోయాను. నా కెంత హాయిగా ఆనందంగా ఉందో చెప్పలేను. ఆయన్ను మునుపటికంటే మరింత గాఢంగా ప్రేమిస్తున్నట్టనిపించింది నాకు.

అక్కడ పరిచయమైన కొత్తవారందరితోనూ ఎంత చాకచక్యంతో మెలిగానో - తలుచుకుంటే నాకే ఆశ్చర్యం

వేస్తుంది. పైగా మరోచిత్రం! నేనంటే మావారు ప్రాణాలు విడుస్తారనీ నన్నువదలి ఒక్కక్షణం ఉండలేరనీ అక్కడి వారంతా గోలగా చెప్పుకోసాగారు. ఒక పెద్దమనిషి నన్ను ముఖాన్నే అనేశారు. - 'మీలాంటి అందగత్తె మా పీటర్సు బర్గు సగరంలోనే లేదండీ. ఇక్కడ సమాజంలో ఉన్న ఆడవారంతా మీచుట్టూ బలాదూరు' అన్నాడా పెద్దమనిషి. ఇహ మావారికి చుట్టం ఒకావిడ ఉంది ఆవిడ శ్రీమంతురాలు - రాకుమారి, పేరు దీనా. అక్కడ మహిళా సమాజానికి అన్నివిషయాల్లోనూ ఆవిడే పెద్ద. ఆవిడగారయితే నన్ను అమాంతం ఆకాశానికి ఎత్తింది. నన్ను ఎన్ని విధాల పొగిడింది! అందరితోనూ చెప్పింది. నాలాంటి ఆడ పిల్ల లేనేలేదన్నది. ఒకనాడు థియేటర్ లో డాన్సుజరుగుతూ ఉంటే రాకుమారి దీనా నన్ను రమ్మని పిలిచింది. నన్ను వెంటపెట్టుకొని డాన్సుకు రమ్మని మావారితో గట్టిగా చెప్పింది అప్పుడు మావారు నావంక అదోలా చూచి చిరు నవ్వు నవ్వారు.

'ఏం వెళ్ళాలని ఉందా?-' అని అడిగారు.

అవునన్నట్లు తలఊపాను. నాకు ఎక్కడలేని సిగ్గు ముంచుకొచ్చింది.

'మరి రాకుమారి దీనా నీవువస్తేగాని డాన్సుకు వెళ్ళ నంటున్నది!-' అన్నా రాయన మళ్ళీ, కులాసాగా నవ్వుతూ.

'అవును కానీ, ఇలాంటి మహిళాసమాజాల్లో తిరగవద్దని మునుపు మీరే అన్నారుగా! ఇప్పుడు డామాట



కాస్తా గంగలో కలిసిందా ఏమిటండీ? - అని అడిగాను పరాచకంగా నవ్వుతూ.

‘మరిః శ్యామలని నీకు అంతగా ఉన్నప్పుడు వెళ్ళకతప్ప తుందా? పోదాం పద!’ -

‘అంతకంటే మంచికాలక్షేపం ఏమున్నదండీ?’ -

‘అవుతే నీకు వెళ్ళితీరాలనే ఉండన్నమాట!’ - అని అడిగారు ఆయన మళ్ళీ. అందుకు నే నేమీ చెప్పలేదు.

‘నిజానికి సమాజాల్లో తిరిగినందువల్ల అంతనష్టమేమీ లేదుకాని - సాంఘిక దురాచారాలున్నాయే, అవి చాలా చెడ్డవి. వాటివల్ల లోకానికి తీరని అపకారం జరుగుతోంది. అది మనం ఒప్పుకునితీరాలి.’ - అన్నారాయన, ఏదో బాధపడుతూ.

‘నిజంచెప్పాలంటే, డాన్సులపై ఉన్నంత ఆసక్తి దేని మీదా లేదు!’ - అన్నాను నేను.

మేం ఆరోజు డాన్సుకు వెళ్ళాం. అక్కడ నాకు కలిగిన ఆనందం ఇంతా - అంతా కాదు. నాట్యమందిరం దీపకాంతితో వెలిగిపోతున్నది. ఆ అలంకారాలన్నీ నాకోసమే చేసినట్టనిపించింది. నన్ను చూచేందుకు అక్కడ జనమంతా పోగయినట్టనిపించింది. అక్కడ మేకప్ చేసేవారు, దాసదాసీలు - అంతా నాకోసమే ఉన్నట్టు తోచింది. అక్కడ ప్రతిఒక్కరూ నా ఆకర్షణకు లోనయినట్లు కనపించింది. తరువాత రాక్షమారిదీనా చెప్పగా విన్నాను - ఆనాడు డాన్సుకు వచ్చినవారిలో నన్ను చూడనివారూ, చూచి మెచ్చుకోనివారూ లేరట! నేను ఒక ప్లైటు డిస్కో లా లేననీ, స్వభావసిద్ధమైన నా అందచందాలు చూచి ప్రతి

ఒక్కరూ ముగ్ధులైపోయారనీ చెప్పింది ఇంకా నోటికివచ్చి నట్లట్లా పొగిడింది. అప్పుడు నా కెంతో ధైర్యంవచ్చింది. 'మళ్ళీ రెండు మూడుసార్లు డాన్సులకు వెడదామండీ, నా కెంతో హాయిగా ఉండీ!' - అన్నాను మావారితో. అందుకు ఆయన 'సరే' అన్నారు.

మొదటిసారి డాన్సుకు వెళ్ళినప్పుడు, నేనుచెప్పలేనంత ఉల్లాసంగా ఉండడం - ఇహ చూడవచ్చినవారంతా నన్ను అందలం ఎక్కించి హారతులుపడుతూ ఉండడం - ఇవన్నీ చూచిన తరువాత మావారికి మనసుమార్చిపోయింది. సమాజాలలో తిరగకూడదని ఆయనగారు చెప్పిన శ్రీరంగస్వామిని తుడిచి పెట్టుకొనిపోయాయి. అలా నాతో డాన్సులకు వెళ్ళడం ఆయనకూ ఎంతో ఆనందంగా ఉంది.

ఇలా మేము రెండు మూడు డాన్సులకు వెళ్ళాం. కులాసాగా గడిపాం. కాని రానురాను మావారికి వాటిపై మోజుపోయింది విసుగుపుట్టింది. నాకుమాత్రం అలాకాక ఎంతచూచినా తనివితీరడంలేదు. అప్పు డాయనకు కోపం వచ్చినట్లుంది. నావంక చురచుర చూడడం మొదలుపెట్టారు. ఆచూపుల్లోని భావం నాకుమాత్రం అర్థంకాలేదు. అసలు నే నీలోకంతోనే లేను. ముక్కుముఖం తెలియని ఎక్కడెక్కడివారంతా వచ్చి న్నాపై చూపుతున్న ఆదరాభిమానాలకు పరవశమైపోతున్నాను. నాకు వల్లు తెలియడంలేదు. ఆ బస్తీలోని నవనాగరికులమధ్య తిరుగుతూ, ఏదో విచిత్ర లోకంలోపడి కొట్టుకపోతున్నాను. నా కెంత హాయిగా, ఆనందంగా ఉంటున్నదో చెప్పలేను. అంతే గానూ, మావారి

కంటే నేనే ఘనముఖురాలనని అనుకోసాగాను. ఆయన్ను మరింత గాఢంగా ప్రేమించాలని బుద్ధిపుడుతోంది. కాని ఆయన కెందుకో విసుగ్గా ఉంటున్నది అలా నేను నాగరిక సమాజంలో తిరుగుతూఉండడం ఆయన కెంతమాత్రం ఇష్టంగా లేనట్టుంది. అంత అయిష్టం ఎందుకో నా కర్ఫం కాలేదు. నేను డాన్సులకు వెళ్ళి హాలులో కూర్చోడమే ఆలస్యం - అందరిముఖాలు నావంక తిరిగేవి. అందరి చూపులూ నామీదే ఉండేవి. అప్పుడు నాలో నేను ఏదో గర్వపడేదాన్ని. కాని ఆయనమాత్రం ముఖం ముడుచుకునే వారు. అలా అందరూ నా నిలువూ-నిస్తారం చూస్తుంటే, ఆయన చూచి సహించలేక పోయేవారు. తలవంపు లయి నట్లు బాధపడేవారు కావాలని నన్ను తప్పించుకుని గబగబా వెళ్ళి మగవాళ్ళలో కలిసేవారు.

డాన్సుకువచ్చిన పురుషులంతా నల్లనికోట్లు ధరించే వారు. మావారుకూడా వాళ్ళలోకలిసి వెళ్ళిపోతోంటే - కొంచెం ఆగండి. మీకెందుకంతకోపం? - మనం ఇంటికి వెళ్ళేదాకా కాస్త ఓపికపట్టండి. అన్నీ మీకే తెలుస్తాయి. ఎవరికోసం నే నింత అందంగా, ఆనందంగా ఉండాలనుకుంటున్నానో - ఈ చుట్టూఉన్నవాటన్నింటిలోకీ నేను దేన్ని ఎక్కువ ప్రేమిస్తున్నానో - అంతా మీకే తెలుస్తుంది! - అని పడేపడే నాలో అనుకునేదాన్ని. అయినాబక్కవిషయం. ఆయనకు ఏక్షణాన అంత అయిష్టంగాఉంటే - ఆక్షణాన్నే నేను ఇలా సమాజంలో జనంమధ్య తిరగడం మానేస్తాను. అలా చెయ్యగలననే ధైర్యం నాకుంది. అందుకే ఇప్పుడింత

హాయిగా తిరుగుతున్నాను. కాని ఇందులో ఒకచిక్కు, ప్రమాదం కూడా ఉన్నాయి. ఆవిషయం నాకు తెలుసు. ఇల్లాలినయిన నేను ఇలాపదినుందితో కలిసి మెలిసి తిరగడం వల్ల ఏపరపురుషునివలలోనో చిక్కుకొనిపోయానూ అంటే మావారు అసూయతో ఉడికిపోతారు, నాకు తెలుసు. కాని నాశీలాన్ని ఆయన శంకించరు. నాపై ఆయన కెంతో నమ్మకం ఉంది. ఆవిషయంకూడా నేను ఎరుగుదును అంతేకాదు, ఆపట్నంలో నే నెవరెవరిమధ్య తిరుగుతున్నానో - ఆపురుషులంతా మావారికంటే అన్నివిధాలా తక్కువైనవారనే నా ఉద్దేశం. కనుక నేను ఎవరివలలోనూ చిక్కుకొను నాకు అలాంటి అపాయంరాదు. మావారూ నన్ను అపార్థంచేసుకోరు. అంచాతనే అలా ధైర్యంగా తిరగగలిగాను. ఇంత మందిని ఆకర్షించగలుగు తున్నగర్వం, ఆత్మసంతృప్తి-మావారిపై నాకు మరింత ప్రేమ, అనురాగం పుట్టేటట్లుచేశాయి.

ఒకనాటిరాత్రి మేం డాన్సుకువెళ్ళి తిరిగివస్తున్నాం. అప్పుడు నేను మావారిని - 'ఏమండీ! ఇండాక నోలులో - 'ఆవిడా' మీరూ అదేపనిగా ముచ్చట్లుచేసుకున్నారే! ఏమిటి విశేషం? ఏమిటా సంశోషం?'-అని అడిగాను. పీటర్సుబర్గ్ లోకల్లా ప్రసిద్ధురాలయిన ఒకావిడతో ఆరోజురాత్రి డాన్సు జరిగేటప్పుడు మావారు ముచ్చట్లుచేశారు. ఆవిషయమే అడిగాను. ఆవిడ పేరుకూడా చెప్పారు ఎంతో నిరుత్సాహంగా, మాట్లాడకుండా ఉన్నందువల్ల ఆయన్ను కాస్త రెచ్చగొట్టానే అలా అడిగాను.

కాని ఆయనకు కోపం వచ్చింది - 'ఏమిటి మాషా నీ ననేది. నీకోటి చెంట రానలసిన మాటేనా ఇది? నీవుగానీ నేను గానీ ఇలాంటి అల్పవిషయాలను గురించి ఆలోచించవచ్చునా మాషా? ఇలాంటి అపోహలవల్ల మన మనస్సులు సాడుకావా! మన సంబంధాలు మళ్ళీ ఎప్పటిలాగే సుస్థిరంగా కొనసాగాలని నేను ఆశిస్తున్నాను మాషా' - అన్నారు. ఆయనముఖంలో చెప్పలేనంత బాధ, ఆవేదన అగుపించాయి.

నాకు తలకొట్టేసినట్లయింది. మళ్ళీ మాట్లాడలేదు - 'మన సంబంధాలు మళ్ళీ ఎప్పటిలాగే సుస్థిరంగా ఉంటాయంటావా? నీ వేమయింటున్నావు మాషా? -' అని మళ్ళీ ఆయన అడిగారు

'మన సంబంధాలు ఇంతవరకు చెడిపోమాలేదు, ఎప్పుటికీ చెడిపోవుకూడా' అన్నాను నేను.

'అలా ఉండాలనే నేనూ భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నాను మాషా! ఇహ మనం త్వరలో మనమీద పెళ్ళిపోవడం మంచిది.' అన్నా రాయన.

ఈ ఒక్కతడవే ఆయన ఇంత కష్టంగా మాట్లాడారు. అంతకుముందు ఆయన ఎంతో హాయిగా, కులాసాగా ఉన్నారు. నేనూ అలాగే ఉన్నాను. ఎప్పుడైనా ఆయనకు విసుగ్గాడంటే, ఆ పల్లెటూళ్ళలో నా కెంత విసుగుపట్టిందీ - అని నాలో నేను సమాధానపరుచుకునేదాన్ని. 'ఒకవేళ మా మనసుల్లో పొరుపులుపుట్టినా, మళ్ళీ మా మనసుల్లో మా అత్తగారి సమక్షంలో ఉన్నామా అంటే అన్నీ మాయమై చక్క బడిపోతాయి' అనుకుని తృప్తిపడేదాన్ని.

శ్రీతాకాలం వెళ్ళిపోయింది ఏమైతేనేం ఈ స్వరూపండుగ  
వెళ్ళేటంతవరకూ మేం పీటర్సుబర్గ్ నే వుండిపోయాం. ఆ  
తరువాత ఒక వారంరోజులకు ప్రజల సన్నాహాలు చేసు  
కోడం మొదలుపెట్టాం. మా సామానులన్నీ సర్దుకున్నాం.  
మా తోటలో నాటాలని రకరకాల పూలమొక్కలు  
కొన్నారు మావారు. మా ఊళ్లో తమ స్నేహితులకోసం  
ఎన్నెన్నో వస్తువులూ, బహుమతులూ కొన్నారు. ఆరోజు  
ఆయన ఎంతో ఉల్లాసంగా వున్నారు. సరిగ్గా ఆ సమయానికి  
దీనా రాకుమారి ఎక్కడినుంచో ఊడిపడింది. మమ్మల్ని ఆ  
వచ్చే శనివారండాకా ఆగమనిఅడిగింది. రోజిక్ రాకుమారుడు  
ఆనగరంలో నాకు పెద్దఎత్తున సన్మానంచేయటానికి ఏర్పాట్లు  
చేస్తున్నాట్ట! ఎలాగైనా సరే, నన్నా సన్మానానికి ఒప్పించా  
లని విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాట్ట. అంతేకాదు- పీటర్సుబర్గ్  
నగరం చూడడానికి వచ్చిన విదేశీరాకుమారుడు ఒకాయన  
ఏదో విందుభోజనాల సమయంలో నన్ను చూచాడనీ, నా  
అందచందాలకు అచ్చరువందాడనీ, నాలాంటి అందకత్తె  
రష్యాదేశంలోనే లేదన్నాడనీ, నా సన్మానసభకు విచ్చేసి  
నాతో పరిచయంచేసుకోడానికి ఆరాటపడుతున్నాడనీ దీనా  
రాకుమారి చెప్పింది. అసలా సమావేశానికి దేశంలో ఉన్న  
ప్రముఖులంతా రానున్నారట! అటువంటి మహదవకాశాన్ని  
పోగొట్టుకోరాదని ఆవిడ గట్టిగాఅన్నది. అప్పుడు మావారు  
గదిలో అవతలవైపున ఎవరితోనో మాట్లాడుతున్నారు.

‘ఏవమ్మా మేరీ! ఎలాగైనా నీవు ప్రయాణం ఆపు

కోవాలి, సన్మానసభకు రావాలి. ఏమంటావు మరి?'- అని మళ్ళీ అడిగింది నన్ను, రాకుమారి దీనా.

'ఎలాగండీ మరి? మేం ఎల్లుండే ప్రయాణం వెళ్తు కొన్నాం. ఆన్నీ సర్దుకుంటున్నాం'- అని అటూ ఇటూ కాకుండా సమాధానం చెప్పాను. మావారేమంటారో అని ఆయనవంక చూచాను. ఆయన నావంకచూచి వెంటనే ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకున్నాడు.

'అవుతే మీవారితోచెప్పి ప్రయాణం ఆపుచేయించాలన్నమాట! కాని మేరీ! నీకోమాట చెపుతాను విను. మనం ఈ సమావేశానికి హాజరయినామూ అంటే - అందరిదృష్టి మనమీదనే ఉంటుంది. మనల్నిచూచి అంతా తలలువాల్చుకుంటారంటే నమ్మి.'-అన్నది, మళ్ళీ రాకుమారి.

'కాని మా 'ప్రోగ్రాం' అంతా తల్లకిందు లవుతుందండీ - ఏం చెయ్యమంటారు మరి? సామానులన్నీ సర్దిమూటలుకట్టిస్తున్నారు మావారు!'- అన్నాను.

'అవుతే ఆవిడే ఇవాళసాయత్రం వెళ్ళి ఆరాకుమారుడికి కృతజ్ఞతలు తెలుపుకనివస్తే బావుంటుండేమో!'- అని మావారు అవతలవైపునుంచి అన్నారు. ఆయన కంఠం సింహగర్జనలా వినిపించింది. ఆయనంతగట్టిగా మాట్లాడడం నే నెన్నడూ వినలేదు.

'ఓహో! మీవారికి తగని అసూయగా ఉన్నట్టుండే! ఇదిచూడడం నా కిదే మొదటిసారిసుమా!'- అని అందుకున్నది రాకుమారి దీనా - 'ఏమయ్యా, సెర్జీ మిఖాలిచ్! ఒక్క రాకుమారుడికోసం మీ ఆవిడను ఉండమని నేను

బలవంతంచెయ్యడంలేదయ్యా. మా అండరికోసమే ఇంత గట్టిగా అడుగుతున్నాను. వైగా రోరిక్ రాకుమారి, మేరీ అక్కడికిరావాలని ఎంతగా ఆరాటపడుతున్నదో చెప్పలేను.' అన్నది.

‘అదంతా ఆవిడఇవ్వం. ఎలాతోస్తే అలాచేస్తుంది!’ - అని తనకేమీపట్టనట్లు అనేసి, అవతలికి వెళ్ళిపోయారు.

ఆయన చాలా ఉద్రిక్తుడై ఉన్నట్లు నాకు కనిపించింది. మనస్సెంతో బాధపడింది. అందుకని మాబంధువైన రాకుమారి దీనాకు నేను ఏమాటా తేల్చిచెప్పలేదు. ఆవిడ నెళ్ళిపోయింది. తరువాత నేను మావారిదగ్గరికి వెళ్ళాను. ఆయన వరండాలో అటూఇటూ పచార్లుచేస్తున్నారు దీర్ఘాలోచనలో మునిగిఉన్నారు. నేనువచ్చిందికూడా చూడలేదు.

‘ఆయనగారు వాళ్ళింటారు - ఇల్లూ, అక్కడ పొలాలు, రైతులూ, దాసదాసీలు - వీటన్నింటిని గురించి కలలుకంటున్నారనుకున్నాను నాలోనేను. అవును. అక్కడ మా అత్త వారింట్లో ఎంత హాయిగాఉంటుంది. మాయింటికి అనేకమంది వస్తూపోతూఉండడం, మేం కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ ‘టీ’ తాగడం, చల్లని సాయంత్రంవేళ పాటలు పాడుకోడం, అర్ధరాత్రిదాకా మా ముచ్చట్లూ, వంటింట్లో దొంగతనంగా ఫలహారాలుతినడం - ఇవన్నీ ఒక్కమాటుగా నాకూ జ్ఞాపకంవచ్చాయి. అంత సుఖంగాఉండే మావారి మనస్సును అనవసరంగా కలతపెట్టాను. ఛీ, ఛీ! బస్తీలకు రావడమెందుకూ? ఇక్కడ ఆడంబరంగా తిరిగే ఈ శ్రీమంతులతో



పొస్తువునుకూ? ఈ నిండులూ, విలాసాలూ, డాన్సులూ, నాటకాలూ, సభలూ, సన్మానాలూ - ఇచ్చి దేనికి వచ్చినట్లు? మమ్మల్ని వీళ్ళంతా పొగడడం ఏమిటి? వీరి మూలంగా చూచారెవరన్నప్పుడు ఎంత బాధకలిగించాను. ఛీ, ఛీ! ఎంత వారుణం! మావారి తియ్యటిమాట, ప్రసన్నమైనచూపు నాకు కావాలికాని, తక్కినవాటితో నాకేంపని? వాటిముందు ఈ రాకుమారులు, రాకుమార్తెలు, ఈ పొగడ్తలు, సన్మానాలు ఎంత? -

నేను ఈ సన్మానసభకు వెళ్ళను, మనం మనకురువెళ్ళి పోదాం - అని మావారితో చెప్పాలని నోటిదాకా వచ్చింది, కాని అంతలోనే హఠాత్తుగా ఆయన నావంక చూచారు. వెంటనే ముఖించిట్లించుకున్నారు. అప్పటిదాకా ప్రశాంతంగా ఉన్న ఆయనముఖం - నేనుకనుపించగానే వికృతంగా మారిపోయింది. చూపుల్లో ఎన్నెన్నో ప్రశ్నార్థకాలు గోచరించాయి ఆయన ఒక మామూలుమనిషిలా నాకు కనుపించదలుచుకోలేదనుకున్నాను. కదలని - మెదలని ఒక శిలావిగ్రహంలా ఉన్నా రాయన.

చివరకు - 'ఏమిటి మామ! ఏమిటి విషయం?' - అని అయిష్టంగా అడిగారు.

నేను సమాధానం చెప్పలేదు. నే నాయన్ను ఎంతగానో ప్రేమిస్తున్నాను. అలాంటప్పుడు మనస్సులో మాట చెప్పకుండా ఆయన నాపట్ల అంతవైముఖ్యం చూపడం దేనికీ? ఆయన వైఖరికి నాకు వళ్ళుమండింది!

‘అవుతే నీవు శనివారందాకా ఇక్కడేఉండి- సన్మాన సభకు వెళ్ళాలనుకుంటున్నావా?’- అని మళ్ళీ అడిగారు.

‘నాకు ఉండాలనేఉంది. కాని ఏంలాభం! మీకు ఇష్టంలేదుగా. వైగా మూటా-ముల్లే కట్టేరామె!’-అన్నాను.

‘కడితే ఏంపోయింది - విప్పేయడం ఎంతసేపు. నీ కోసం మంగళవారందాకా ఆగుతాను. కనుక వెళ్ళదలుచుకుంటే శనివారం సన్మానసభకు వెళ్ళిరా-’ అన్నారాయన. అంత నిరుత్సాహంగా, అంతఅయిష్టంగా ఆయన ఎన్నడూ మాట్లాడడం నే నెరుగను- ‘అవును. నీకోసం ప్రయాణం మానుకొనిఉంటాను కాని ఒక్కవిషయం: నేనుమాత్రం ఆ సభకురాను.’- అన్నారు. మళ్ళీ అటూఇటూ పచార్లు చేయసాగారు.

‘ఏనుండి! మీ వ్యవహారం నా కర్థంకావడంలేదు. ప్రతిఒక్కరికీ ఆత్మనిగ్రహం అనేది ఉండాలనీ, ఏ పరిస్థితులలోనూ దాన్ని పోగొట్టుకోకూడదనీ-అనేకతడవలు మీరేగా అన్నారు! (నే నెప్పడూ చలించనని అనేకమార్లు నాతో అన్నారాయన) మరెందుకూ ఇప్పుడిలా మాట్లాడుతున్నారు? మీకోసం నేను సర్వసౌఖ్యాలూ త్యజించడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను కాని మీ రేదో ద్వంద్వార్థంగా మాట్లాడుతున్నారు. నే చేదో మిమ్మల్నికాదని వెతుతున్నట్టూ- మీ కిష్టంలేనిపని బలవంతంగా చేయిస్తున్నట్టూ చెపుతున్నారు’- అన్నాను

‘అవుతే- నీవు నాకోసం సర్వసంత్యజిస్తావన్నమాట! సరే, మంచిది. నేనూ నీకోసం సర్వసంత్యజిస్తావన్నమాట!-’

తెలిసిందా? ఈవిషయంలో మనస్సుకు పోటీ! కుటుంబ సభ్యునికి ఇదే మూలాధారం!'-

ఆయన నితనిర్లక్ష్యంగా మాట్లాడడం నే నెన్నడూవిన లేదు. నన్ను లెక్కచెయ్యకుండా మాట్లాడేశారు. నేను అవమానంతో కుంచించుకుపోయాను; నే నేం భయపడలేదు. తొణకలేదు. కాని ఆయనకాతన్యం నా మనస్సును కూడా రాయిలా చేసింది. ఇదివరకు ఆయన నాతో ఎంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడేవారు. ఎక్కడ పొరపాటువస్తుందోనని నేను జాగ్రత్తగా మాట్లాడేదాన్ని. మరి ఇప్పుడింత కఠినంగా మాట్లాడుతున్నారే - నే నేం మహాపరాధంచేశాను? నా సర్వస్వం ఆయనకోసం ధారవోయడానికి సిద్ధంగా ఉన్నానే. ఒక్క తుణకైతలవరకూ ఆయన్ను ఎంతగానో ప్రేమించానే! ఇప్పు డింతలోనే మామనసులు మారిపోయాయి, దేనికి!-

'మీరు వెనకటి మనుషులుకారు. పూర్తిగా మారిపోయారు!' అంటూ నిశ్చయించాను - 'ఇంతకూ నేను చేసిన అపరాధం ఏమిటి? ఈ సభవిషయం- ఈ ప్రయాణం ఆపుకొనేవిషయం కానేకాదు. దీనివెనకాల ఏదో కథవుంది! నాపై మీకింత అపనమ్మకం కలగడానికి కారణం ఏమిటి చెప్పండి? దాచకుండా చెప్పండి?'- అని అడిగాను. ఇలా అడిగి నాలోనేను ఒక్కమాటు ఆలోచించుకున్నాను. నేను చేసినతప్పులేమీ లేవని దృఢంచేసుకున్నాను. ఆయన్ను సమీపించాను చూస్తూ నిలుచున్నాను; ఆయన ఎప్పటిలాగే నన్ను దగ్గరికితీసుకుంటారనీ, కాగిట్లోకితీసుకుని ఓదారుస్తారనీ అనుకున్నాను. కాని ఆయన అలాచెయ్యలేదు. నన్ను

తప్పును చూచుచు వెళ్ళి నిలుచున్నారు. నావంక చూచి-  
'ఏం? నీ కింకా తెలియలేదా?'- అని అడిగారు- 'అవును.  
నాకేం తెలియడంలేదు' అన్నాను.

'అవుతే చెపుతాను విను. నాకెంతో బాధగా ఉంది.  
ఇలాంటి బాధ అనుభవించడం నాజీవితంలో ఇదే మొదటి  
సారి!'- కంపితస్వరంతో ఇలా అని ఒక్కక్షణం ఆగారు.-  
'ఇంతకూ మీరనేది ఏమిటి?'- అని అడిగాను నేను. నాకళ్ళలో  
నీళ్ళు తిరిగాయి

'ఇక్కడున్న రాకుమారుడొకడు నీవు అందాలరాణి  
వని మోజుపడడం, నీవేమో అతగాడి స్నేహంకోసం ఆరాట  
పడడం- ఇంతకన్నా నీచకార్యం ఇంకేమున్నది? ఆ మోజు  
లోపడి నీభర్తను మరిచిపోయావు. నీ సర్వస్వాన్ని వదిలిపెట్టు  
కున్నావు నిన్నే నీవు మరిచిపోయావు నీవాక స్త్రీవన్న  
మాట- ఒక ఇల్లాలివన్నమాట విస్మరించావు నీభర్త ఏమను  
కుంటాడో- ఎలా బాధపడతాడో అనికూడా నీవు ఆలోచించ  
లేదు. పైగా సరాసరి నీభర్తదగ్గరకే వచ్చి 'ఏమండీ నేను  
ప్రేమిస్తున్నాను. మీకోసం నేను సర్వంత్యాగంచేస్తున్నానూ,  
ఘనతపహించిన రాకుమారుడిదగ్గరకి వెళ్ళడం నాకు మహా  
కారవం!'- అని సిగ్గులేకుండా చెప్పుతున్నావు అంతేనా?'-

ఆయన నోట వెలువడే ప్రతిఅక్షరం - ఎంతో అస  
హ్యంగా మొరటుగా, కర్ణకంఠోరంగా ఉంది. వా రలా  
మూట్లాడతారని నేను కలలోకూడా అనుకోలేదు. వింటున్న  
కొద్దీ నాకు మతిపోవడం మొదలుపెట్టింది. వళ్ళంతా తేళ్ళు,  
జెఱ్ఱలు పాకినట్లుండి భయపుట్టింది అదేసమయంలో

నాలో ఏదో అహంకారం తలపెత్తింది దేబ్బళిన్నత్రాచులా అయిపోయాను. పగతీర్చుకోవా అనుకున్నాను.

—‘ఊ, అనండి- ఇంకా అనండి!’ మీరిలా అనేవారని నాకెప్పుడో తెలుసు! ఆపుతారేం?— అన్నాను రెచ్చిపోయి.

‘నీ విలాంటిదానవని నాకూ ఎప్పుడో తెలుసు రోజుకు రోజు నీవు తప్పుత్రోవలుపట్టి పాపానికి ఒడిగట్టడం నేను చూస్తూనే ఉన్నాను. ఈనీచమైన సమాజానికి— సమాజంలో ఉండే తుచ్చమైన భోగాలకూ, రాగాలకూ దాసురాలవయి పోయావు. నీ స్నేహితురాలు దీనా నన్ను అంతమాటన్నదే— నాకు అసూయఅట- హు! ఎనిరిపైన నాకు అసూయ? నీకూ నాకూ సంబంధంలేని ఒకమనిషిపైనా? ఛీ! నా మనసు ఎంత నొచ్చుకున్నదో నీకేం తెలుసు? నీవు నన్ను అర్థంచేసుకోలేదు. అసలు అర్థంచేసుకోవాలనేలేదు నీకు. పైగా నాకోసం సర్వం త్యాగంచేస్తానని మాట్లాడతావా? ఏమిటి నీవు చేసేత్యాగం? ఆమాట అనడానికి నీకు సిగ్గులేదా? లజ్జలేదా? అభిమానం లేదా?’— అని అరుస్తూ నోటికివచ్చినట్టల్లా తిట్టారు.

‘ఓహో! మగడు అధికారం చెలాయించడం ఇప్పుడు కళ్ళారా చూస్తున్నాను’— అనుకున్నాను నాలోనేను. ‘ఏ తప్పు చెయ్యకపోయినా ఆడదాన్ని దండించడం, అవమానించడం మగలైన మగవారికి అలవాటే! కాని ఇలాంటి వాటికి నేను లొంగేదాన్ని కాను!’—

‘లేదు నేను మీకోసం ఎలాంటి త్యాగమూ చెయ్యను. శనివారంనాడు సభకు వెడతాను, ఏమైనా సరే — సరేనా?’—

అన్నాను, ఆయనతో - నా నాసికార్కధాలు చలిచాయి. ముఖమంతా ఎర్రడించింది.

‘సరే - నీవు సంతోషంగా ఉండడమే నాకు కావలసింది. కాని మనసంబంధాలు ఇంతటితో అంతమైనట్లే!... ఇహ నీవు నన్ను వేసించకుండా ఉంటే చాలు. అసలు నిన్ననడం దేనికి? - నాదే తెలివితక్కువ. నిన్ను...’ - కోపంతో రెచ్చిపోయాడాయన. పెదవులు కంపించాయి. ముఖం కొట్టవచ్చినట్టయింది. ఆయన చాలకంచూస్తే నాకు భయం పుట్టింది. చాలావిషయాలు ఆయనతో చెప్పాలనుకున్నాను ఆయన అన్న అసిరానిమాటలకు తగిన సమాధానాలివ్వాలనుకున్నాను. కాని నోరు తెరచబోతే - ఏడుపు వస్తున్నది. ఇహ అక్కడ ఒక్క ఊణం నిలవలేకపోయాను. నోరెత్తకుండా వరండాలో నుంచి అవతలికి వెళ్ళిపోయాను. తరువాత వరండాలో ఆయన పచారు చేస్తున్నట్లుగా అడుగుల చప్పుడు వినిపించలేదు ఆయన వంచేస్తున్నారో అని నాకు భయం పుట్టింది నాజీవితసౌఖ్యం దేనిమీద ఆధారపడి ఉందో అదికాస్తా పుటుక్కున తెలిపోయిందనిపించింది. మళ్ళీ ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళాలనుకున్నాను - ‘కాని వారికోపం చల్లారేందా? నన్ను అర్థంచేసుకునే స్థితిలో ఉన్నారా? నన్ను ఊమిస్తారా? నేను తప్పు చెయ్యలేదని గ్రహిస్తారా? ఏమో! ఆయన్ను ఇంతగా ప్రేమిస్తూ ఉంటే నన్నెందుకు ఇలా అనవసరంగా అనమానించడం? - దేనికి? - అని గాలోనేను అనుకున్నాను.

నేను ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళలేదు నా గదిలోకి వెళ్ళి అక్కడ ఒంటిగా కూచున్నాను. మా ఇరువురి మధ్య జరిగిన

సంభాషణ అంతా తలపోసుకున్నాను. ఆయన అన్న ప్రతి మాటా మననంచేసుకున్నాను ఆదృశ్యమంతా ఒక్కమాటు జ్ఞప్తికొచ్చుకున్నాను. నాలోనేను గుళ్ళికుళ్ళివచ్చాను!

రాత్రి టీతాగడానికి వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ మావారు తన స్నేహితుడొకాయనతో మాట్లాడుతున్నారు. ఆనాడు మా ఇరువురిమధ్యా ఒక అంతులేని అగాధం ఏర్పడిందని నాకు తెలుసు మేం ఊరికి ఎప్పుడు వెడుతున్నామని మావారి స్నేహితుడు అడిగాడు.

నేను జవాబు చెప్పేలోపుగానే మావారు చెప్పేశారు- 'వచ్చేమంగళవారం వెడుతున్నాం. ఈమధ్యలో సన్మాన సభకు వెళ్ళి అక్కడ రోరిక్ రాకుమారిని కలుసుకుంటాం... నీవూ వెళ్ళాలనుకుంటున్నావు కదూ?'- అని నావంకతిరిగి అడిగారు.

నాకు భయంపుట్టింది. ఆయనవంక బెదురుచూపులు చూచాను. ఆయన నాపైపు తడేకంగా చూస్తున్నారు. ఆ చూపులో కోరిక, వ్యంగ్యం గోచరిస్తున్నాయి.

'అవును' అని ఆఖరుకు సమాధానం చెప్పాను.

తరువాత రాత్రి మేం ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు ఆయన నాదగ్గరికివచ్చారు. నా చెయ్యిపట్టుకుని- 'నే నన్నమాట అన్నీ మరచిపో'- అన్నారు నేను వారిచెయ్యిపుచ్చుకున్నాను. నా పెదవులపై చిన్నచిరునవ్వు తొణికింది. కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. కాని అంతలో ఆయన ఏదోతప్పుచేసినట్టు భయపడి నాచెయ్యివదిలించుకున్నారు. నాకు కొంచెం ఎడంగా ఉన్న పడకకర్చీలో కూచున్నారు.

‘ఇప్పుటికైనా ఆయన సక్రమంగా ఆలోచించగలరా?’ అనుకున్నాను. సభకు నాతోరమ్మనిఅడుగుదామనుకున్నాను.

‘మనం కొంచెం అలస్యంగా బయలుదేరివస్తున్నామని మా అమ్మగారికి ఉత్తరంరాస్తాను. లేకపోతే ఆమె గాభరా పడుతుంది.’ అన్నారు.

‘అవుతే ఎప్పుడు వెళ్ళాలనుకుంటున్నారు?’ — అని అడిగాను.

‘మంగళవారంనాడు, సభ అయిపోయినతరువాత’ అని చెప్పారాయన.

‘కేవలం నాకోసం మీరిలాచెయ్యవద్దు’- అన్నాను ఆయనకళ్ళలోకిచూస్తూ. కాని ఆయనచూపులు శూన్యంగా ఉన్నాయి. వాటిలో ఎలాటిఅర్థమూ నాకుస్ఫురించలేదు. ఆయనకూ నాకూ మధ్య ఏదో తెర అడ్డువచ్చినట్టు-ఆచూపులు నన్ను చూడలేకపోయాయి. అకస్మాత్తుగా ఆయనముఖంలో వృద్ధాప్యపులక్షణాలు, అయిష్టత నాకు అగుపించాయి.

ఎలాగయితేనేం, మేం సమ్మానసభకూ, విందుకూ వెళ్ళాం. మళ్ళీ మేం సఖ్యతగానేఉన్నాం. కానివెనకటిలాలేం.

సభలో రోరిక్ రాకుమారుడు నాదగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి నేను ఆడవాళ్ళమధ్య కూచునిఉన్నాను. ఆయన రాగానే మాట్లాడడానికి లేచి నిలుచోవలసివచ్చింది. అప్పుడు నాకు తెలియకుండానే మావా రెక్కడున్నారా అని చూచాను. హాలులో అవతలకొననుంచి ఆయన నన్ను కనిపెడుతూనే ఉన్నారు. నన్నుచూచి వెంటనే ముఖం ప్రక్కకు త్రిప్పుకున్నారు. నాకు చచ్చేబాధకలిగింది. కలవరంపుట్టింది. సిగ్గు,



లజ్జ వచ్చి నిలువెల్లా ముంచివేశాయి. ముఖమంతా ఎర్రగా కందిపోయింది. అయినా అలాగే నిలుచుని రాకుమారుడు చెప్పేది వినకతప్పలేదు.

రాకుమారుడు నాతో ఎక్కువసేపు మాట్లాడలేదు. ఆయన నాదగ్గర కూచోడానికే అవకాశం లేకపోయింది. పైగా నేను బిడియపడుతున్నాననికూడా ఆయన గ్రహించినట్లున్నాడు. డాన్సునుగురించి, వేసవిలో మేం ఎక్కడగడిపేదీ - మొదలయిన విషయాలేవో ఆయన మాట్లాడాడు. వెళ్ళేటప్పుడు ఆయన మావారితో పరిచయంచేసుకోవాలని ఉండని అన్నాడు. తరువాత ఆయన మావారూ హాలు అవతల వైపు నిలుచుని మాట్లాడుకుంటూ ఉండడం చూచాను. రాకుమారుడు నన్నుగురించే ఏదో మావారితో చెప్పి వుంటాడు. ఎందువల్లనంటే మాట్లాడుతూ మధ్యలో నా వంకచూచి చిరునవ్వు నవ్వాడు.

హఠాత్తుగా మావారిముఖం జేపురించింది. రాకుమారుడితో కరస్పర్శకావించి గభాలున అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాను. నాకు చచ్చేబాధకలిగింది. రాకుమారుడు ఏదో నన్నుగురించి మావారిలో చెప్పడం, అందుకు మావారి వైఖరి - ఇదంతా నాకు ఎంతో ఆందోళన కలిగించింది. రాకుమారుడితో మాట్లాడేటప్పుడు నేనలా బిడియపడి బిగుసుకునిపోవడం అక్కడున్నవారంతా చూచేడంటారు. సందేహంలేదు. మావారి ప్రవర్తనకూడా అందరూ గమనించేడంటారు. ఇహ వారంతా మమ్మల్నిగురించి ఏమనుకుంటారో - ఎన్నెన్ని పెడకథలుతీసి చెప్పుకుంటారో ఆభగవంతుడికే తెలి

యాలి కొంపతీసి నేనూ - మావారూ తగువులాడుకున్నవిషయంకూడా అందరికీ తెలిసిపోయిందా ఏమిటి?

మా బంధువు దీనారాకుమారి బండ్లలో నన్ను ఇంటి దాకా తీసుకువచ్చి వదిలిపెట్టింది. త్రోవపొడుగునా మా వారినిగురించే మాట్లాడుకున్నాం. నాకూ వారికీ మధ్య జరిగిన గ్రంథమంతా దాచకుండా నేను ఆవిడతో చెప్పాను. ఆటలు మగలమధ్య ఇలాంటి స్వల్పమైన తగువులు అప్పుడప్పుడు వస్తూ ఉండడం సహజమేననీ, వీటిని అంతగా పట్టించుకోవలసిన అవసరంలేదనీ చెప్పి ఆమె నన్ను ఓదార్చింది. కాని మావారిప్పుడు పూర్తిగా మారిపోయారనీ, ఆయన ప్రవర్తన ఏమీ భాగాలేదనీ, అనవసరంగా అసూయ, అనుమానం ఆయనకు పుట్టుకొచ్చాయనీ దీనారాకుమారే అన్నది. అది నిజమేనన్నాను నేనూ.

కాని ఆ తరువాత మావారూ నేనూ ఒంటిగా ఉన్నప్పుడు - నా కలా అనిపించలేదు. ఆయనలాంటివారని తీర్మానించుకోడం మహాపరాధంలా తోచింది. అంతేకాదు. నాకూ మావారికీమధ్య ఏర్పడిన అగాధం అంతకంతకూ పెద్ద దవుడున్నట్లు కనుపించింది.

## 8

అప్పుటినుంచీ మా జీతమే పూర్తిగామారిపోయింది. మాసంబంధాలూ మారిపోయాయి. మేమిరువురం ఒకచోట ఉంటే వెనకటిలాగా సుఖం, శాంతి లేనేలేవు పరాయివాళ్ళే

వరైనా ఉన్నప్పుడు పైకి బాగానే మాట్లాడుకునేవాళ్ళు. ఒక్కళ్ళం ఉంటేమాత్రం ఎడముఖం, పెడముఖమే ! విందు లనుగురించిగానీ, దానులనుగురించిగానీ, మా పల్లెటూరిజీవి తాన్ని గురించిగానీ ప్రస్తావనచెప్పిందీఅంటే ఏదో ప్రళయం పుట్టుకొచ్చిందన్నమాటే ! ఆయన్ను తప్పించుకుని నేనూ నన్నుతప్పించుకుని ఆయనా తిరుగుతూవచ్చాం. మా ఇరు వురిమధ్యా మనస్పర్థవచ్చి ఎక్కడ అగాధంవర్పడిందో - దాన్ని కనుక్కుని పూశ్చుకోడానికి మారుగా, దానిజోలికి పోతే అందులో పడిపోతామేమో అన్నభయంతో ఆయన గానీ, నేనుగానీ దానిజోలికేపోలేదు ! ఆయన దురహంకారంతో సంచరిస్తున్నారని నేను తెలుసుకున్నాను వీలయినంత వరకు రెచ్చకొట్టకుండా ఉండడానికి ప్రయత్నిస్తూవచ్చాను. జాగ్రత్తగా ఉంటూవచ్చాను. పల్లెటూళ్ళంటే నాకు సరిపడ వనీ, ఫట్నవాసంలోని నవనాగరిక సమాజంఅంటే నేను పడి చస్తున్నాననీ ఆయన అభిప్రాయపడుతున్నారు. అయినా ఈ విషయాలనుగురించి ఆయన నన్ను అడగలేదు. నేను ఆయన్ను అడగలేదు. ఎన్నడూ ముఖముఖ చర్చించుకుని తేల్చు కోనూలేదు. ఆయనదితప్పని నేననుకుంటున్నాను. నాదేతప్పని ఆయన అనుకుంటున్నారు - అంతే !

ప్రపంచంలోకల్లా వారే మంచివారులాగా నాకళ్ళకు కనుపించడంలేదు. నేనే మంచిదానిలాగా వారికళ్ళకు కను చడంలేదు. లోకంలో మంచివారితో ఆయన ఆయన్నూ నన్నునేనూ పోల్చుకుంటున్నాం. ఒకరికి తెలియకుండా ఒకరం మాత్రం విమర్శించుకుంటున్నాం.

పీటర్సుబర్గ్ లో ఉండగానే నాకు జబ్బుచేసింది. మా ఊరు వెళ్ళడానికి మారుగా వేసవికాలంలో ఉండడానికి అనువుగా ఉండేటట్లు నగరానికి చేరువగా ఒక ఇల్లు తీసుకున్నాం. మా అత్తగారిని చూచిరావడానికి మావారు ఒక్కరే మా ఊరు వెళ్ళారు. ఆయన బయటదేరేటప్పటికి నా వళ్ళు తేలిగ్గానే ఉంది అయినా నన్ను వెంటతీసుకెళ్ళడానికి వారికి ఇష్టం లేకపోయింది. అక్కడికి వెళ్ళినా నావల్ల సుఖం ఉండదని వారనుకున్నారు. 'నీకుమళ్ళీ జబ్బుచేస్తుంది, నీవిప్పుడు రావద్దులే!' అని వంకపెట్టి వెళ్ళిపోయారు.

పట్నంలో నేనొక్కదాన్నే ఉన్నాను. ఏమీకోచేది కాదు. తరువాత వారు మళ్ళీ తిరిగివచ్చారు. కావి అప్పుడైనా నాకు హాయి చిక్కలేదు. వారు లేనప్పుడు డెలాఉందో ఉన్నప్పుడూ అలాగే ఉంది. పూర్వం ఆయనకనుపిస్తే చాలు నాకు ప్రాణాలు లేచివచ్చేవి. ఆయనచూపు, మాట్లాడే ప్రతిమాటానాకెంతో ఆనందాన్ని చేకూర్చేవి. ఆయనలాంటిమనిషి లోకంలోనే లేరనుకునేదాన్ని. నన్ను చూచి ఆయన అలాగే మురిసిపోయేవారు. ప్రతి చిన్నవిషయానికీ ఒకరినొకరం చూచుకొని నవ్వుకునేవాళ్ళం. ఇప్పుడవన్నీ ఏమైనాయో ఏమో! అన్నీ పోయాయి. మా సుఖాలు, ఆనందాలు అన్నీ మాసిపోయాయి. ఇప్పుడు ఎవరిపని వారిది. ఎవరిఆనందాన్ని వారిది. ఎవరి అభిరుచి వారిది. ఒకరికొకరికి సంబంధంలేదు. ఒకరి ఆనందంలో ఒకరు పాలుపంచుకోడంలేదు. అంతేకాదు, ఇప్పుడు ఎవరితోనూ వారిదై, ఎవరిలోకంలో వాళ్ళం ఉంటున్నట్లు అనిపించసాగింది. ఆ అభిప్రాయం రానురాను బలపడి

పోయింది. అలా ఒకవీడాది గడిచేసరికి - ఆయనకళ్ళకు నేనూ, నాకళ్ళకు ఆయనా ఎవరో పరాయివాళ్ళలాగా కను పించసాగాం. పసిపిల్లవాడిలాగా ఆయన చేసే చిలిపిచేష్టలూ, ఆకులాసాలూ అన్నీ పోయాయి. గుచ్చినట్లు అర్థవంతంగాచూచే ఆయనచూపులు-నన్ను ఆనందంలో ముంచితేలేళ్ళే ఆచూపులు, ఇహ నాకు లేవు. ఆయనా నేనూ కలిసి ప్రార్థనలుచేసుకోడం లేదు. పి.కార్లుచేయడంలేదు. నన్ను ఒంటిగావదిలేసి, ఆయన ఇష్టంవచ్చినట్లు ఆయన అక్కడికి ఇక్కడికి ప్రయాణాలుచేస్తూ న్నారు. నేను ఒంటరిగాఉన్నానని ఆయనకు భయమూలేదు, విచారమూలేదు. అలాగే నేనూ ఆయనతో పనిలేకుండా స్వేచ్ఛగా సభలకూ, సమావేశాలకూ వెడుతూవచ్చాను. అవుతే, మేం తగువులాడుకోలేదు. ఆయనకు కావలసినవన్నీ నేను చూస్తూనేఉన్నాను. అలాగే నాకోరికలూ ఆయన తీరుస్తున్నారు. బయటికి చూడడానికి ఒకరినొకరం ప్రేమించుకుంటూనేఉన్నాం. ఎప్పుడైనా సకృతుగా-పరాయివాళ్ళేవరూ లేకుండా మేమిరువురమే ఉండడం తటస్థిస్తే - అప్పుడైనా నా కేమాత్రం సంతోషంగానీ, హాయిగానీ కలిగేదికాదు. ఆయన ఉన్నా నేను ఒంటిగా ఉన్నట్టనిపించింది! ఆయన పరాయివాడు కాదనీ, మావారనీ నాకు తెలుసు. పైగా మంచివారనీ తెలుసు. అయినా వారినుంచి నేను ఆశిస్తున్నదేమీలేదు. ఒక్కముక్కలో చెప్పాలంటే, ఆయన నాభర్త-అంతే! అంతకుమినహా ఆయనకూ నాకూ మరేవిధమైన సంబంధంఉన్నదనిగానీ, ఉంటుందనిగానీ, నాకు ఆనిపించడంలేదు. మొదటిసారి ఆయన నన్ను ఒంటిగావిశిచిపెట్టి

మాపూరికి వెళ్ళినప్పుడు నేను చాలా బాధపడ్డాను ఒక్కదాన్ని ఉండలేకపోయాను ఆయన ఊరినుంచి తిరిగిరాగానే పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి ఆయనకొగిల్లో వాలిపోయాను. కాని అదేమిటో - మళ్ళీ ఆతగువాత కొద్దిసేపట్లోనే ఆ ఆనందమంతా పోయింది. మళ్ళీ మామూలుమనిషి నయ్యాను. ఉత్సాహంలేదు. ఆయనతో నేను చెప్పకునే విషయమూ లేదు. ఇలాంటి చిత్రవిచిత్రమైన మనస్తత్వాలతో మాదాంపత్యజీవితం కొనసాగింది. ఒక్కొక్కప్పుడు నాహృదయంలో ఏదో బాధబయలుదేరేది. ఆయన్ను చూస్తే అలాంటి బాధ ఆయనకూ ఉన్నట్లు నాకు అనిపించేది ! మా అనురాగానికి ఒక హద్దుఉన్నట్లూ, ఆ హద్దుదాటిపోయే ఆకాంక్షగానీ, శక్తిగానీ నాకు లేనట్లూ తోచేది. ఒక్కొక్కప్పుడు నాలోనాకు విచారంవేసేది కాని ఆ విచారానికి కారణం ఏమిటో ఆలోచించడానికి నే నెన్నడూ ప్రయత్నించలేదు. లీలామాత్రంగా ఉన్న ఈ విచారాన్ని మరిచిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ వచ్చాను. అందుకోసం నాకు అందుబాటులోఉన్న రకరకాల మార్గాలలో దూకుతూవచ్చాను. సామాజికజీవితం తొట్టతొలుతనే నన్ను విపరీతంగా ఆకర్షించి ఆకట్టుకున్నది నామనస్సును పూర్తిగా వశంచేసుకున్నది. నేను దానిప్రభావానికి పూర్తిగా లొంగిపోయాను. నవనాగరికతతోకూడిన జీవితానికి అలవాటుపడిపోయాను. ప్రౌఢున్న లేచింది మొదలు రాత్రి పడుకునేదాకా - నాకు ఒక శేపని—పదిమందితోనూ కలిసి తిరుగుతూ, కాలక్షేపంచేయడం బయటికి వెళ్ళినప్పుడు నా కేమీ తోచేదికాదు. కాని నా జీవితం మారిపోయిందని

మాత్రమే నాకు తెలుసుకాని - ఎందుకు మారిపోయిందని నే నెన్నడూ ఆలోచించలేదు. నా ప్రవర్తనచుగురించి ఆత్మ విమర్శన చేసుకోనూలేదు.

అలా మూడేండ్లు గడిచాయి. మా సంబధాలు అలాగే ఉన్నాయి - మార్పులేదు అటు మంచికిగానీ, ఇటు చెడుకు గానీ ఎటూ మారకుండా మా జీవితం స్తంభించిపోయినట్లు కనుపించసాగింది. కాని నా పెండ్లిఅయిన ఆ మూడేండ్లలో రెండు ముఖ్యమైన సంఘటనలు జరిగాయి. అయినా అవి కూడా నాజీవితంలో ఎలాంటిమార్పునూ తీసుకరాలేదు. ఆ సంఘటనలు ఏమిటంటే - ఒకటి : నాకు తొలిచూలు బిడ్డ పుట్టడం, రెండు : మా అత్తగారు చనిపోవడం. నాకు నెల తప్పగానే-నేను తల్లినికాబోతున్నానని నాకెంతో ఉత్సాహం పుట్టుకొచ్చింది. నాజీవితంలో కొత్త అధ్యాయం మొదలు కానున్నదని ఆనందంతో పొంగిపోయాను కాని, రెండు నెలలు గడిచేసరికి ఆ ఉత్సాహమంతా పోయింది. ఇది పతిశ్రీకి మామూలేలే - అన్న భావం ఏర్పడిపోయింది. పైగా మా పెద్దబాబయి పుట్టగానే మావారు మళ్ళీ వెనకటిమనిషి అయిపోయారు! శాంతంగా, బుద్ధిమంతుల్లా ఇంటిపట్టుననే ఉంటూవచ్చారు. తనకొడుకును ప్రాణప్రదంగా చూచు కుంటూ పొంగిపోసాగారు. నేను తరచు ముస్తాబుచేసుకొని నాటకాలకూ, డాన్సులకూ వెళ్ళివచ్చేదాన్ని. అలా వెళ్ళి వచ్చి ముస్తాబువిడువకుండా, పిల్లవాడికి 'శిలువగుర్తు' తాకిం చాలని పడకగదిలోకి వెళ్ళేదాన్ని. అప్పుడు మావారు పిల్ల వాడిప్రక్క-నే ఉండేవారు. నేను గదిలో అడుగుపెట్టగానే

నావంక కోపంగా, చురచుర చూచేవారు. ఆయనచేష్టలకు నాకూ వళ్ళుమండిపోయేది. వెంటనే నేను నా పిల్లవాణ్ణి శ్రద్ధగాచూచుకోడంలేదే - అని లోలోపల విచారపడేదాన్ని. నేను అందరితల్లులలాంటి తల్లినికానా? - అనుకునేదాన్ని 'నా బిడ్డంటే నాకు ప్రేమలేకపోలేదు. కాని అస్తమానం వాడితోటే గడుపుతూ ఉండలేనుకదా! కాస్త ఉంటే గంపంతచేయడం - అలాంటి బులబూచికాలు నాకు చేతకావు!' - అనుకునేదాన్ని.

ఇహ మా అత్తగారు పోవడం మావారికి ఎంతో దుఃఖంకలిగించింది. మా అమ్మ లేకుండా నేను మాడిరికి ఎలా వెళ్ళగలను? ఆ ఇంట్లో ఎలా ఉండగలను? - అని వారు ఎంతగానో వాపోయారు. మా అత్తగారుపోవడం నాకు బాధగానేఉంది. ఆవిషయం మావారితో చెప్పాను వారిని ఓదార్చానుకూడా. కాని ఆమెగారు లేకపోవడంవల్ల - ఇప్పుడు మాడిళ్ళోమరింతసుఖంగా ఉండవచ్చుననుకున్నాను. అసలు ఆ మూడేండ్లలో ఎక్కువకాలం మేం బస్తీలోనే ఉంటూవచ్చాం. ఒకవీడు వేసవికాలంలోమాత్రం మాడిరు వెళ్ళి రెండుమాసాలు ఉండివచ్చాం. అంతే. ఇహ మూడో వీడు వేసవిలో మేం విజ్జేశాలకు వెళ్ళాం. బేడెన్ లో చల్లగా సముద్రస్నానాలుచేస్తూ గడిపాం.

అప్పటికి నాకు ఇరవై ఒక్కసంవత్సరాలు. నాకు తెలిసినంతవరకూ మా ఆర్థికపరిస్థితి బాగానేఉంది. కుటుంబ జీవితంలో నేను కావలసినవన్నీ అనుభవించాననే చెప్పాలి. అందరూ నేనంటే ప్రేమగాఉండేవాళ్ళు. నా ఆరోగ్యం



కూడా బాగా నేడంది. నేను బేడెన్ లో ఉండగా ఎంతో చక్కగా సింగారించుకునేదాన్ని. నాలాంటి అందకత్తె ఆ చుట్టుపక్కల ఎవరూ లేరని నన్ను చూచినవారంతా అనుకునేవారు. ఆ ప్రదేశంకూడా నాకెంతో సచ్చింది. నేనెంతో ఉల్లాసంగా, హాయిగా ఉన్నాను. ఆ వేసవికాలం అంతా ఎంతో కులాసాగా గడిపాను. నాకు ఏకొఱతా లేదు. ఎలాంటి భయమూ లేదు, చీకూ - చింతా లేదు. ఆ వేసవిలో మేం బేడెన్ లో ఉన్నప్పుడు రకరకాల మనుషులతో మాకు సంబంధం ఏర్పడింది వారిలో రాయబారిగా ఉంటున్న క్రోఫ్టిన్ రామూరుడు మాపట్ల ఎంతో ఆదరాభిమానాలు చూపారు.

ఇంకా ఒక యువకుడు, ఒక వృద్ధుడు, ఒక ఆంగ్లేయుడు, ఒక ఫ్రెంచిదేశస్థుడు - వీరంతా మాకు కలిసేవారు. నిజానికి వీరంతా మంచివారే - ఎవరినీ తీసిపారేయ్యడానికి వీలులేదు. ఏమైనా వీరందరూ నాజీవితంలో ఒక కొత్త ఆనందాన్ని వెదజల్లుతూ వచ్చారు.

వీరిలో ఒక ఇటలీదేశస్థుడున్నాడు. అతను మార్క్సిస్ట్ ప్రభువు. అందరికంటే అతను నాపట్ల ఎక్కువ శ్రద్ధాసక్తులు కనపరుస్తూ వచ్చాడు. నా అందచందాలను గురించి విపరీతంగా పొగడుతున్నాడు. నన్ను ఆకాశానికి ఎత్తివేస్తున్నాడు. అవకాశం ఉంటే చాలు - న నొక్కక్షణం విడిచి ఉండడు. అతని ఆశలూ ఆకాంక్షలూ అన్నీ నామీదే. ప్రతివిషయంలోనూ నన్ను తనకు జోడుగా ఎన్నుకుంటున్నాడు. షికారుకు వెళ్ళినా, నాటకాలకూ, నృత్యాలకూ వెళ్ళినా, గుర్రపు

స్వారీచేసినా అన్నిట్లోనూ, నావెంట ఉండేవాడు. నన్ను మెచ్చుకోనిక్షణం లేదు. ఎందుకో అతని కంఠ మోజు! అంతేకాదు. మేం ఉండే ఇంటిదగ్గర అతను తరుచు తచ్చాడుతూఉండడం నేను కిటికీలోనుంచి చూస్తూవచ్చాను. అతనివి పెద్దకళ్ళు. అందంగా ఉంటాయి. నాకేసి అదేపనిగా చూస్తూఉంటే, నాకు చచ్చేసిగ్గువేసేది. ముఖం చాటుచేసుకునేదాన్ని! అతను చిన్నవాడు. చక్కనివాడు. ఎంతో హుషారుగాఉంటాడు. వింతగా కనుపిస్తాడు. ఎప్పుడూ చిరునవ్వులు ఒలకబోస్తుంటాడు. ఆ నవ్వులు మనల్ని ఇట్టే ఆకర్షిస్తాయి. అతనిముఖంలో మావారిపోలిక లున్నాయి! అదే ఫాలభాగం, అదే నవ్వు. కాని మావారిలో లేని ఆకర్షణ అతనిలో విశేషంగాఉంది. ఏమైనా ఒకటిమాత్రం నిజం. మావారికంటే అతను అందగాడు. మావారిపోలికలు అతనిలోఉండడం చూచి, మొదట నేను ఆశ్చర్యపోయాను. అతనిపెదవుల్లోనూ, చూపుల్లోనూ ఒకరకమైన మోటుతనం, పశువాంఛ గోచరిస్తున్నాయి. మావారిముఖంలోని ప్రసన్నత అతనిలో లేదు. అయినా అతను నన్ను ఆకర్షించాడు. నాపైన అతను ఎక్కడలేని అపేక్ష చూపడమే అందుకు కారణం. నన్ను ప్రేమించి - దాంతో తపించిపోతున్నట్లుగా కనుపించాడు. అతనిబాధ చూస్తే అప్పుడప్పుడు నాకు జాలి పుట్టుకొచ్చేది. అతన్ని ఈత్రోవనుంచి తప్పించి, కేవలం స్నేహమార్గాన మళ్ళిద్దామని ప్రయత్నించాను. కాని అతను ఇదిగ్రహించాడు. లోపల కామోద్రేకంతో ఉడికిపోసాగాడు. నన్ను మోహంలోముంచివేయడానికి ప్రయత్నిస్తూవచ్చాడు.

దాంతో నాకు ముచస్థిమితం లేకుండాపోయింది. ఏమైనా పాపానికి ఒడికడతానో అన్న పరిస్థితి ఏర్పడుతూవచ్చింది. అతనంటేనే నాకు భయంపుట్టింది. నద్దమకుంటున్నా అతనే మనస్సులో మెదలసాగాడు. మావారికీ అతనికీ బాగా పరిచయముంది. మావారు తక్కిన వారందరినంటే అతన్నే ఎక్కువ గౌరవించేవారు. అతనే నా భర్త అయినట్లుగా ప్రవర్తించేవారు! అప్పుడప్పుడు అతనంటే అలక్ష్యం, అసూయకూడా కనపరుస్తుండేవారు.

వేసవికాలం ఆఖరున నాకు మల్టీ జబ్బుచేసింది. ఒక పదిహేనురోజులపాటు నే నెక్కడికీ వెళ్ళలేదు. పద-చరణం బయటపెట్టలేదు. తరువాత జబ్బు తగ్గిపోయింది. ఒకనాటి సాయంకాలం కాస్త సంగీతంవినదామని అలా బయటికి వెళ్ళాను. ఆరోజు అందాలరాణి అని ప్రసిద్ధికెక్కిన లేడీ స్కట్టు - అనే ఆమె అక్కడికి వచ్చింది. అదీ విశేషం ఆవిడ ఎప్పుడువస్తుందా అని చాలమంది ఎంతోకాలంబట్టి కనిపెట్టుకునిఉన్నారు. ఆమె నేను సుస్తీగా ఉన్నసమయంలో వచ్చింది. నేను సమాజానికి వెళ్ళడంలేదు. చివరకు ఆనాడు నేను వెళ్ళేసరికి అనేకమంది వచ్చి నాచుట్టూ మూగారు. ఇంకా ఎక్కువమంది లేడీ స్కట్టుచుట్టూ చేరారు. ఆవిడ అందచందాలనుగురించి, గుణగణాలనుగురించి నా చుట్టూ : ఉన్నవారంతా గొప్పగా చెప్పసాగారు. నే నావిడను పరీక్షగా చూచాను. ఆవిడ చాలా అందగత్తై. అందులో సందేహంలేదు. కాని ఆవిడ చాలా దురహంకారిలా నాకు కనుపించింది. అమితమైనగర్వం ప్రదర్శించింది. ఇవన్నీ చూచే

సరికి నాకు అసహ్యంపుట్టుకొచ్చింది. చెప్పొద్దూ! అప్పటి వరకూ సమాజమన్నా, సమాజకార్యక్రమాలన్నా నా కెంతో అభిమానం ఉండేది. కాని ఈవిషయం కళ్ళారా చూచినతరువాత ఆనాటితో నా అభిమానమంతా గంగలో కలిసింది. ఆ మరుసటిరోజు, అక్కడికి దాపులో ఉన్న ఒక పాను పడ్డ కోటను చూడడానికి అంతా ఎక్స్ కర్షన్ (వినోదయాత్ర)కు బయలుదేరారు, దానికి లేడీ స్కూలు ఆధ్వర్యం వహించింది. నన్ను కూడా రమ్మనిపిలిచింది. నేను రానని చెప్పాను. కాని తక్కినవారంతా కూడా ఆవిడ వెంట వెళ్ళారు. నాకు చాలా కష్టమనిపించింది. ఆ చోటంటే నాకు తగని అసహ్యం పుట్టుకొచ్చింది. నాలో వచ్చిన మార్పుకు నేనే ఆశ్చర్యపోయాను. అక్కడుండేవారంతా కూడా, నాకు శుద్ధ అవివేకుల్లా కనుపించారు. అక్కడ ప్రతివిషయంపైనా నాకు విసుగు పుట్టింది. ఎందుకొచ్చానా - అని దుఃఖం వచ్చింది. వీలయినంత త్వరలో మళ్ళీ మా దేశం - రష్యా వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. నా అంతరంగంలో ఏదో దుష్టమైన భావం ప్రవేశించింది. కాని అదేమిటో నేను తెలుసుకోలేకపోయాను నాకు వంట్లో బాగుండలేదని చెప్పి, సభలకూ, సమావేశాలకూ వెళ్ళడం మానేశాను. ఎప్పుడన్నా ప్రొద్దుటమాత్రం మంచినీళ్ళు తెచ్చుకోడానికి వెళ్ళేదాన్ని. అప్పుడు మేరీ అనే ఆవిడ నాతో వస్తుండేది. ఆవిడ రష్యన్ స్త్రీ. నాకు బాగా పరిచయస్థురాలు. అప్పుడప్పుడు ఆవిడతో కలిసి అలా పొదలవైపు కాస్త తిరిగిరావడానికి వెళుతుండేదాన్ని. ఇప్పుడు మావారు అక్కడ లేరు. ఏదో పనిమీద 'హిడల్ బర్లు' వెళ్ళారు. కొద్దిరోజులదాకా

రాలేకు. వారు వచ్చేసనికి నా ఆరోగ్యంకోసం సముద్ర స్నానాలుచెయ్యడం పూర్తి అవుతుంది. తరువాత ఆయన నేను రష్యా వెళ్ళిపోతాం.

ఒకమాటు లేడీస్ క్లబ్బు - ఒక వినోదయాత్ర ఏర్పాటు చేసి - అందుకు మా సమాజంలోనివారందరినీ ఆహ్వానించింది కాని నేనూ, మేరీ భోజనాలుచేసి కోటచూడడానికి బయలుదేరాం. మేం బండిమీద వెళ్ళాం. ప్రోవలో చుట్టూ సుందరమైనదృశ్యాలు. బాటకిరుప్రక్కలా పెద్దపెద్ద అడవిబాదంచెట్లూ, అవతల మారంగా చిన్నచిన్న పొదలు-ఎంతో మనోహరంగా కనువిస్తున్నాయి. సాయంసంధ్య వేళ సూర్యుని బంగారుకిరణాలు నచ్చి పుడమిపై పరుచుకున్నాయి. ప్రకృతిఅంతా ఎంతో శోభగా ఉంది. నేనూ మేరీ - ఒకటేమైన ధోరణిగా మాట్లాడుకుంటున్నాం. మేరీని నేను ఎంతోకాలంబట్టి ఎరుగుదును. కాని ఇప్పుడెందుకో మొదటిసారిగా మేరీ-నాకళ్ళకు చాలా అందకత్తెలా, తెలివైనదిలా కనుపించింది! ఆవిడతో స్నేహంచేయనచ్చుననీ, ఎన్నెన్నో రహస్యాలు మాట్లాడుకోవచ్చుననీ అనిపించింది. మా సంసారాలనుగురించి, మా పిల్లలనుగురించి, బేడెన్ లో జీవితాన్నిగురించి - ఆవిడా నేనూ ఒకరికొకరం చెప్పుకున్నాం. తరువాత మా రష్యాదేశాన్ని గురించి, అక్కడ పల్లెటూళ్ళలోఉండే హాయినిగురించి మాట్లాడుకున్నాం. మా మనస్సుల్లో ఒకమాటు ఆనందం, ఒకమాటు విషాదం - ఆవరించేవి. ఇలా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కోటకు చేరుకున్నాం. కోటలో చల్లగా, నీడగా ఉంది. శిథిల

మైన కోటకొమ్మున అస్తమిస్తున్న సూర్యుని బంగారుకాంతి వచ్చిపడి తళతళలాడుతోంది.

మేం కోటగుమ్మంలో కూచున్నాం. తల్లికడుపులోకి వెళుతున్న సూర్యుణ్ణి, చుట్టూ ఉన్న బేడెన్ సుందరప్రకృతిని తిలకిస్తూ కూచున్నాం. మా కెక్కడనుంచో మాటలు విని పించాయి! అంతకంతకూ అవి పెద్దవయినాయి. ఎవరా అని నాకు కుతూహలం కలిగింది ఒకచెవి అటుంచి శ్రద్ధగా విన సాగాను. ఆ గొంతులు నాకు పరిచితమైనవే. రెండుగొంతులు - ఒకటి ఇటాలియన్ యువకుడు మార్క్విన్ డి - రెండోది ఫ్రెంచిదేశస్థుడిదీ. వారు నన్నుగురించి, లేడీ స్కెట్సునుగురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. మా ఇరువురి అందచందాలనుగురించి ఫ్రెంచిదేశస్థుడు చెపుతున్నాడు. మా సాందర్యంలోని తేడాలను వర్ణిస్తున్నాడు. నాకు ఆశ్చర్యంవేసింది. గుండెలు దడదడకొట్టుకున్నాయి. వారుచెప్పకునే ప్రతిమాటా వినాలనిపించింది. వింటున్నాను. నేను ఒకబిడ్డ తల్లిననీ, లేడీ స్కెట్సు కేవలం పందొమ్మిదేండ్ల పిల్ల అనీ అతను చెపుతున్నాడు. నాకంటే లేడీస్కెట్సు ఎంతయో అందకత్తై అనీ, యాపురేఖల్లో ఆవిడనుమించిన వారెవరూ లేరనీ అతను అంటున్నాడు - 'అబ్బాయ్! నీ స్నేహితురాలున్నదే, ఆవిడలో ప్రత్యేకంగా చెప్పకోదగ్గదేమీ లేదు. మామూలుగా రష్యన్ రాకుమార్తెలంతా ఎలాఉన్నారో ఈవిడా అలాగేఉంది. ఇలాంటిపిల్లలను ఇక్కడ మేం ఇటీవల తరుచుగా చూస్తున్నాం' అని చెపుతున్నాడు, స్నేహితుడితో - చివరకు - నేను లేడీ స్కెట్సుతో పోటీపడకుండా

తప్పించుకోవడంలో తెలివిగలవని చేశాననీ, లేకపోతే నేను అభాసుపాలయ్యేదాననీ అంటున్నాడు - 'ఆవిడంటే నాకు చాలివేస్తోందోయ్! ఆవిడ నీతోత్పత్తిపడి కాలక్షేపంచెయ్యడం మంచిది!' - అన్నాడా ప్రేంచిదేశ్థుడు. ఇలాఅని విక్ర తంగా నవ్వాడు.

'ఆవిడ ఇక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయినా నేను వదిలిపెట్టడి లేదు. ఆవిడ వెంటపడతానంటే నమ్ము!' - అంటున్నాడు, మార్క్విన్, ఉద్రేకంతో.

'కాని, ఆవిడభర్త ఆవిడ నింకా ప్రేమిస్తున్నట్లే ఉన్నాడోయ్!' - అన్నాడు మళ్ళీ ప్రేంచివాడు.

'ఏమైనా కానీ - ఆవిడను చూడండి ఒక్కక్షణం ఉండలేను. ప్రేమలేకపోతే అసలు జీవితమేమిటి? నేను ప్రేమ జీవిని - స్త్రీలను ప్రేమించి, కామించి - భోగాలలో తేలి పోవడమే నా జీవితాశయం. ప్రేమకలాపాల్లో మధ్య నాకు ఎప్పుడూ విఘాతంకలగడంటే నమ్ము. నేను దానిఅంతుచూస్తే కాని నిద్రపోను.' అన్నాడు మళ్ళీ. ఇటాలియన్ మార్క్విన్, 'భలే,భలే! నీవు వీరుడవోయ్! నీ కోరిక సఫలమగుగాక!' - అంటూ ఆశీర్వాదించాడు ప్రేంచివాడు.

తరువాత నాకు వినిపించలేదు. వారు అక్కడనుంచి మేం ఉన్నవైపుకు వస్తున్నారు. వాళ్ళపడధ్వని నాకు వినిపించింది. కాసేపటికల్లా అవతలప్రక్కనుంచి మేం కూచున్న చోటికి వచ్చారువారు. మమ్మల్నిచూచి నిర్ఘాంతపోయారు. నాకూ సిగ్గుతో ముఖమంతా కందిపోయింది. మార్క్విన్ ఎకాఎకి నన్నుసమీపించి తనచెయ్యి నాకు అందించాడు.

నేను నిరాకరించలేదు. అతనిచెయ్యిపట్టుకుని అతనివెంట వెళ్ళాను. మేం ముందు పోతున్నాం. మేరీయున్ను, ఆ ఫ్రెంచిదేశస్థుడున్నూ కాస్త వెనకాల వస్తున్నారు. బండి అల్లంతదూరాన ఉంది.

నన్నుగురించి ఆ ఫ్రెంచివాడన్నమాటలు నిజమేనని పించింది. నా అందచందాలనుగురించి నే నేమనుకుంటున్నానో - అతనూ అదే అనుకుంటున్నాడు. కాకపోతే, నేను మనస్సులో అనుకున్నాను - అతను మాటలతో పైకి చెప్పాడు. అంతే తేడా! కాని మార్క్విస్ నావిషయంలో అంత నిర్భయంగా, సాహసంతో మాట్లాడినందుకు నాకు ఆశ్చర్యంవేసింది. నామనసు చలించింది. కాని అత నలా నా చెయ్యిపట్టుకుని వెంటరావడం నాకు కష్టమనిపించింది. అతనిపంక చూడలేదు. అతనుచెప్పేది వినలేదు. అతనికి సమాధానం చెప్పలేదు. చెయ్యివదిలించుకొని వెనకాల వస్తున్న మేరీదగ్గరికి పరుగెత్తాలనుకున్నాను.

మార్క్విస్ నాతో ఏదేదో చెపుతున్నాడు. తలవని తలంపుగా ఇక్కడ కలుసుకున్నామనీ, తన కెంతో సంతోషంగాఉందనీ అంటున్నాడు. ఇంకా ఏవేవో చెప్పాడు. అవేవీ నేను వినిపించుకోడంలేదు. ఆక్షణంలో మావారూ, నా కొడుకూ, మా ఇల్లూ, మా రమ్యదేశం - ఇవన్నీ మనసులోకి వచ్చాయి. నా కొకవిధమైన బాధకలిగింది. ఏదో అవమానం పొందినట్టనిపించింది. నేను ఒక్క-పరుగులో మేంఉన్నబసకు వెళ్ళాలనిపించింది. అక్కడ గదిలో తలుపులు బిగించుకుని కూచోవాలనిపించింది. జరిగినవన్నీ తలపో



సుకోవాలనిపించింది. కాని మేరీ - నాచెనకాల మెల్లగా వస్తున్నది. బండి ఇంకా నాకు దూరంలోఉంది. మార్క్విక్ మరీ అడుగులో అడుగువేసుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. ఎలా గయినా ఆసక్తంచేసి - నన్ను వెనకబడేట్లు చెయ్యాలనే అలా చేస్తున్నాడు. 'ఇలాంటి పిచ్చివ్యవహారాలు నాదగ్గర సాగవు!' - అనుకున్నాను, నాలో. వడిగానడవడానికి ప్రయత్నించాను. కాని అతను పట్టుదలతో - కావాలనే నన్ను ఆపివేశాడు. నాచెయ్యి గట్టిగా నొక్కాడు. వెనకాలవస్తున్న మేరీ, ఫ్రెంచివాడు - మరీ కుంటినడక నడుస్తున్నారు. వారికీ మాకూ పొదలు అడ్డువచ్చాయి. ఇహ వారు మాకు కనిపించడంలేదు. మే మిరువురం ఒంటిగా మిగిలిపోయాం. నాకు వళ్ళువణుకుపుట్టింది. చచ్చేభయం వేసింది.

'నన్ను ఊమించండి!' - అంటూ అతనిచెయ్యి పడి పించుకోడానికి ప్రయత్నించాను. కాని నా లేసుకొంగు అతని కోటుగుండీకి తగుల్కొన్నది. అతను ముందుకువంగి దాన్ని తప్పించబోయాడు. అతని ప్రేళ్ళు నాచేతికి తాకాయి. నా కేదో 'మాక్' కొట్టినట్టయింది. విచిత్రమైన కొత్తఅనుభవం కలిగింది. నా నరాలల్లో విద్యుత్తు ప్రవహించినట్టనిపించింది. ఆపాదమస్తకం కంపించిపోతున్నాను. అతనివంక తీక్షణంగా చూచాను. కాని నాచూపు నిలవలేదు. కళ్ళు అరమూతలు పడ్డాయి! అతనిముఖంనిండా చిరుచెమటపోసింది. అతని నేత్రాలు జ్వలిస్తున్నాయి. మోహపరవశుడై నాముఖంలో ముఖంపెట్టి చూచాడు. నావంక - నా వక్షోజాలవంక పరీక్షగా చూచాడు. రెండుచేతులతో నన్ను గట్టిగా పట్టుకు

న్నాడు. అతనిపెదవులు విప్పారాయి. మెల్లగా ఏదో చెప్పాడు - 'నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. నీవే నా సర్వస్వం, నీవే నా ప్రపంచం!' అన్నాడు. అతనిపెదవులు నా పెదవుల్ని సమీపించాయి. అతనిచేతులు నన్ను విడిపించుకో నివ్వకుండా గట్టిగాపట్టుకున్నాయి. నా శరీరమంతా నిప్పుల్లో పెట్టినట్టుంది - భగ్గున మండిపోతున్నది! నా నరనరాల్లోనూ నిప్పు తేలులు ప్రవహించాయి! నాకనులకు మైకంకమ్మింది. గజగజ వణికాను. దూరంగా ఉండు - అని చెప్పబోయాను. కాని గొంతు పెగిలిరాలేదు. అంతలోనే నా చెక్కిలిముద్దా దాడు అతను. నేను ఏమైపోతున్నానో నాకు తెలీదు. నా వశ్యంతా గడ్డకట్టుకుపోయింది. ఆగి, అతనివంక చూచాను. నాకు మాట్లాడేశక్తిలేదు. కదల్లేను - మెదల్లేను అలాగే నిర్జీవినై నిలుచుండిపోయాను - దేనికో తెలీదు! ఇదంతా ఒక్కక్షణంలో జరిగిపోయింది కాని ఆక్షణం తలుచుకుంటే గుండె గుభిల్లుమంటుంది. అప్పుడు నే నతన్ని బాగా పరిశీలించి చూడగలిగాను. విశాలమైనముఖం, కోతురువేసి నట్టున్న ముక్కు, తీర్చిదిద్దినట్టున్న కనుబొమలు - నెత్తిమీద గడ్డిటోపి - అచ్చం మావారికిమల్లేనే కనుపించాడు. అతని మీసాలు పొడుగ్గా - మెలితిరిగి ఉన్నాయి. నున్నటి చెక్కిళ్లు, ఎండతాకి ఎర్రగా కందిన మెడ, - అతనెవరో పరాయిమగ వాడు. అతనంటే భయం అసహ్యం రెండూ కలిగాయి. కాని, ఆతరుణంలో ఆ పరాయిపురుషుడిప్రభావానికి నేను ఎంతగా లొంగిపోయాను! అతను నాలో ఎంతగా కామోద్రేకాన్ని కలిగించాడు! అబ్బ! అతన్ని మళ్ళీ గట్టిగా ముద్దు

పెట్టుకోవాలని బుద్ధిపుట్టింది నాకు. అతనిచేతులు ఎంత తెల్లగా, ఎంత మృదువుగా ఉన్నాయి! నాఅంతట నేనే వెళ్ళి అతనికొగిట్లో ఒదిగిపోవాలనిపించింది. తుచ్చభోగం - అనే అభాతంలో దూకాలనిపించింది! అవును - నాకట్టెనుటనే నోరుతెరుచుకుని ఉన్నది ఆ అభాతం... ..

అబ్బ! ఎంత కష్టంగాఉంది నాకు! ఇంతకంటే దుగ్భరమైన కష్టంవచ్చి పిడుగులా నా తలపైపడి ఎంగుకు బ్రద్దలు కాకూడదూ? అనుకున్నాను నాలోనేను. అతను తనచెయ్యి నా నడుంచుట్టువేసి నన్ను దగ్గరికిలాక్కున్నాడు. నాముఖం మీదికి వంగాడు - 'కానీ - నీఇష్టంవచ్చినట్లే కానీ - ఇంతకంటే వేయిరెట్లు ఎక్కువ సాపంలో, పరాభవంలో నన్ను పడిపోనీ!' - అనుకున్నాను నాలోనేను.

'నేను నిన్ను ప్రాణప్రదంగా ప్రేమిస్తున్నాను!' - అని గుసగుసలాడాడు అతను - అచ్చం మావారిలాగానే!

మావారూ, నా కుమారుడూ జ్ఞాపకంవచ్చారు. ఒకప్పుడు నే నెంతగానో ప్రేమించిన ఈ ఇరువురూ ఇప్పుడు నాజీవితంనుండి వేరయిపోయినట్లు తోచింది. సరిగ్గా ఆసమయంలో - అవతలవైపునుంచి మేరీ నన్ను బిగ్గరగా కేక వేసింది. నేను ఉలిక్కిపడ్డాను. అప్పుడు నాకు స్పృహ వచ్చింది. అతన్ని విదిలించివేసి - అటువైపు చూడకుండా మేరీదగ్గరికి పరుగెత్తాను.

మేం బండ్లో ఎక్కాం. అప్పుడు అతనివంక చూచాను. అప్పుడతను టోపీతీసి - పశ్చార్థకంగా నావంకచూచి నవ్వాడు. అతనంటే నాకు అసహ్యంగాఉన్నదని అతనికి

అర్థంకాలేదు. 'మనం ఇలాగే రోజూ రహస్యంగా ఎక్కడైనా కలుసుకుంటూ ఉండాలామా?' - అని నన్ను అడుగుతున్నట్లుగా అగుపించాడు.

ఇహ నాకు సుఖంలేదు. శాంతిలేదు. మునుపు అంధకారంలో గడిపాను. ఇప్పుడు సాపం లోపడి ఈదులాడుతున్నాను. ఇహముందు ఆశలేదు. అంతే! మేరీ నాశో ఏదేదో మాట్లాడుతోంది. కాని అవేవీ నాకు వినిపించడంలేదు. నా ప్రవర్తనచూది ఆవిడకూ అసహ్యంపుట్టింది కాని అది పైకి కనుపించకుండా ఏవో కల్ల - బొల్లికబుర్లు చెబుతోంది నాపై జాలికలిగినట్లు మాట్లాడుతోంది - అంతే అనిపించింది నాకు. ఆవిడ ప్రతిమాటా, ప్రతిచూపు అదే భావాన్ని వ్యక్తంచేస్తున్నాయి. ఛీఛీ! పరపురుషుడు నన్ను మూద్వాడాడు. అది తలుచుకుంటే నాశరీరం దహించుకపోతోంది ఇంతకంటే నీచం, పరాభవం మరేం కావాలి? పాసుబ్రతుకు. మావారు జ్ఞాపకంవస్తే మరీ భరించలేకుండా ఉన్నాను

గదిలో ఒక్కదాన్ని కూచుని నా పరిస్థితినిగురించి ఆలోచించసాగాను. ఒక్కదాన్ని ఉండలేకపోయాను. పనిమనిషి టీ తీసుకొచ్చినా ముట్టుకోలేదు. ఏదో జ్వరం వచ్చినట్టుంది. నావళ్ళు నాకు తెలియలేదు. గబగబా లేచి మూటాముల్లే సర్దాను. సాయంత్రం రైల్వో మావారున్న చోటికి వెళ్ళడానికి ప్రయాణంఅయ్యాను.

ఎవరూలేనిపెట్టెలో నేనూ, మా దాసీ ఎక్కి కూచున్నాం. రైలు కదిలింది కిటికీల్లోనుంచి చల్లనిగాలివచ్చితాకు

తోంది. నామనస్సు కొంచెం చల్లబడింది. జరిగినదాన్ని జరగబోయేదాన్ని గురించి స్థిమితంగా ఆలోచించుకోడం మొదలు పెట్టాను నాకు పెండ్లయినలగాయతూ గడిపినజీవితం తరువాత బస్తీకి వచ్చినప్పటినుంచీ జరిగినజీవితం ఒకకొత్త వెలుగులో నా కనులముందు పొడగట్టాయి. మా పెండ్లయినకొత్తలో మేం పల్లెటూళ్లో ఉండడం, అప్పుడు మేం కన్న కలలూ, వేసుకున్న పథకాలూ - తొలిసారిగా ఎంతో మనోహరంగా మనసులో మెదిలాయి. 'ఇంతకాలంబట్టి మావారు నావల్ల సుఖపడుతున్నారా?' - అన్న ప్రశ్న మొదటిసారిగా వచ్చింది. నే నాయనకు అపచారంచేశానని పించింది. - 'అవుతే' ఆయన నన్నెందుకు ఆపకూడదూ? నా ప్రవర్తనను ఎందుకు సరిదిద్దకూడదూ? ఎందు కీమోసం! ఈ నటన? ఎందుకు తన మనసులోనిమాట చెప్పరూ! నన్నెందుకు అవమానించడం! తన అనురాగంనో నన్నెందుకు ఆకర్షించరు!- అసలు, వారు నన్ను ప్రేమించడమే లేదా-'' ఇలా ఎన్నెన్నో ప్రశ్నలు వేసుకున్నాను. ఆయనతప్పు ఉన్నా లేకున్నా - పరపురుషుడు నన్ను ముద్దాడినవిషయం మాత్రం నా కింకా జ్ఞాపకంఉంది. హీడల్ బద్ద దగ్గరికివస్తున్నకొద్దీ మావారు నాకళ్ళలో మెదలసాగారు. ఆయన్ను కలుసుకోడం ఎలాగని అంతకంతకూ భయంపుడుతోంది. - 'జరిగినదంతా వారితో చెపుతాను. ఏడుస్తాను. నన్ను ఓమించమని వేడుకుంటాను'- అనుకున్నాను. కాని 'జరిగినదంతా,' అంటే ఏమేమిచెప్పాలో నాకు నోచడంలేదు. మైగా ఆయన ఓమిస్తారనికూడా నమ్మకంలేదు.

రైలుదిగాను. మావారున్నచోటికి వెళ్ళాను. ప్రసన్నమైన ఆయనముఖం చూచేసరికి నా కంఠా పోయింది. చెప్పవలసింది ఏమీ లేదనిపించింది. క్షమాపణకోరుకోవలసింది ఏమీలేదని తోచింది. నా దుఃఖాన్నీ, బాధనూ లోలోపలే దిగమింగుకున్నాను.

‘ఇదేమిటి! ఇట్లా వచ్చేశావు! తేపు నేనే రావాలనుకుంటున్నానే!’ - అని అడిగారు ఆయన నన్ను చూచీచూడడంతోనే - నా ముఖకవళికలు పరిశీలించిచూడగానే వారి కేదో గాఢరాకలిగింది - ‘ఏమిటి విషయం? ఏం జరిగిందేమిటి?’ - ‘ప్రమాదంఏమీ లేదుకదా?’ - అని వెంటవెంటనే అడిగారు

‘ఏమీలేదు -’ అన్నాను నేను ముక్తసరిగా - ‘నేను రావడమే మంచిదయింది. మనం రేపే రమ్యా వెళ్ళిపోదాం పదండి -’ అన్నాను దుఃఖం ఆపుకుంటూ. ఆయన నాకేసి పరీక్షగా చూచారు. కొంచెంఆగి - ‘అసలు ఏంజరిగిందో చెప్పు?’ - అని మళ్ళీ అడిగారు. నాముఖం కేవురించింది. తల వాలుకున్నాను. ఆయనకు కోపంవచ్చింది. ఏదైనా అనుమానిస్తారేమోఅని ఇహ ఊహకోకుండా - ‘ఏమీలేదండీ. ఒక్కదాన్ని అక్కడ ఉండలేకపోయాను అస్తమానం మీరే జ్ఞాపకంవస్తున్నారు. ఇహ మనఊరికి పోదాం పదండి’ - అన్నాను. నా కళ్ళలో నీళ్ళుతిరిగాయి.

‘ఏమిటది, పిచ్చిపిల్లా! మనదగ్గర డబ్బుఅయిపోయిందని ఊరికివెడదామంటున్నావు కదూ? కాని అక్కడున్నంత కాలం మనం ఒక భ్రాంతిలోఉంటాం! సరే - ముందు కొం

చెం టీ తాగు. బడలికతిరుతుంది'- అన్నా రాయన; ఇలా అని సొకరును పిలిచారు.

ఆయనమనసులోని భావాలు ఏవేవో నేను ఊహించు కున్నాను. నాకు భరించరానిదుఃఖం పొయ్యకొచ్చింది అవును. వారు నన్ను అర్థంచేసుకోలేరు - అనుకున్నాను. పిల్లవాడిదగ్గరికి పెడతానని చెప్పి అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాను. గదిలో కూచుని నాలోనేను కుమిలికుమిలి ఏడ్చాను... ..

## 9

ఎంతకాలంబట్టో ఎవరూలేకుండా వదిలిపెట్టివచ్చిన నికొలొస్కాయ్లోని మా ఇంట్లోకి ఇప్పుడు మళ్ళీ కళ - కాంతులు వచ్చాయి. కాని మా సంసారజీవితంలోమాత్రం సుఖంరాలేదు. మా అత్తగారు చనిపోయారు. లంకంత లోగిట్లో మే మిద్దరం మిగిలాం. ఇద్దరమే ఉన్నాంకదా, సుఖంగాఉన్నామా అంటే - అదీలేదు. వైగా ముళ్ళ మీద ఉన్నట్లున్నది. ఆ చలికాలం మరి అధ్వాన్నంగా గడిచిపోయింది. నాకు మళ్ళీ జబ్బుచేసింది. ఆ జబ్బు - మా రెండోపిల్లవాడు పుట్టిందాకా కోలుకోలేదు. మా భార్యభర్తలమధ్య సంబంధాలు వెనకటిలాగే ఉన్నాయి. బస్తీలోఉన్నట్లుగానే ఏదో ఆనాహన - విసర్జనా లేకుండా కాలక్షేపంచేస్తున్నాం. కాని ఆ పల్లెటూళ్ళో - ప్రతిరాయి, ప్రతిగోడ - ప్రతివస్తువు - పూర్వం మావారు ఎట్లావుండే వారో పిలిచి జ్ఞాపకంచేసి, నేనేదో పోగొట్టుకున్నానని చెపు

తున్నాయి ఏదో ఊమించరాని అపరాధంవచ్చి మా ఇరువురినీ వేరుచేసినట్లు కనిపిస్తుంది దేనికో ఆయన నన్ను శిక్షిస్తున్నట్లు, పైగా ఆవిషయం తనకేమీ తెలియనట్లు నటిస్తున్నట్లు అనిపిస్తోంది. ఊమించమని అడగడం నిష్ప్రయోజనం. అయినా ఏముందక్కడ - ఊమించమని అడగడానికి? ఆయన మునుపటిలా మనస్ఫూర్తిగా నాతో మాట్లాడడంలేదు. తన సర్వస్వం నాకు అర్పించడంలేదు. తన అంతరంగంవిప్పి చెప్పడంలేదు ఆవిధంగానన్ను శిక్షిస్తున్నారు పోనీమరెవరిపై నన్నా మక్కువగొన్నారా? అంటే అదీలేదు కాబట్టి ఆయనకు హృదయమనేదే లేదనుకోవచ్చు.

ఒక్కొక్కప్పుడు తను కేవలం నన్ను హింసిస్తున్నట్లుగా నటిస్తున్నారనుకునేదాన్ని. నిజానికి పెనకటిగుణాలు ఆయనలో ఉన్నాయనుకునేదాన్ని. వాటిని బయటికిలాగడం కోసం ప్రయత్నించేదాన్ని. కాని ప్రతితడవా ఆయన తప్పించుకుంటూనేవచ్చారు. నన్ను ఏదో అనుమానిస్తున్నట్లుగా దూరంగా తొలిగిపోతూవచ్చారు. ఆయన మాట, చూపు - నా కన్నీ తెలుసు. నీవేమీ చెప్పక్కర్లేదు. నీ తత్త్వం నే నెరుగుదును. నీవు చెప్పేది ఒకటి - చేసేది ఒకటి! - అంటున్నట్లుగా ఉండేది. మొదట మొదట ఆయన నిష్కల్మషంగా మాట్లాడతారంటే నా కేదో భయంగాఉండేది. కాని తరువాత తరువాత ఆయనలా నిష్కల్మషంగాఉండే అవసరం లేదనిపించింది. నన్ను మీరు అనుమానించవద్దు. నేను మిమ్మల్నే ప్రేమిస్తున్నాను - అని చెప్పలేకపోయాడాన్ని. నాతోకలిసి దైవప్రార్థనలుచెయ్యండి - అనిగానీ, నేను పాట



సాడతాను వినండి - అనిగానీ అడగలేకపోయేదాన్ని ఏవో కొన్ని కట్టుబాట్లకులోబడి మా సంబంధాలు కొనసాగుతున్నట్లు కనుపిస్తున్నట్లుంది. ఎవరికివారు అయిపోయి, వేరు వేరులోకాల్లో జీవిస్తూవచ్చాం. నాతో ఎలాంటి అవసరం లేకుండా ఆయనవ్యవహారాలు ఆయన చక్కబెట్టుకుంటున్నారు. ఆయనతో ప్రమేయంలేకుండా నా పనులు నేను చేసుకపోతున్నాను. పోతే మా పిల్లలిద్దరూ ఇంకా పసివాళ్ళు. మా అవస్థ అర్థంచేసుకుచి మమ్మల్ని కలిపేస్థితిలో లేరు.

అంతలో వసంతఋతువు వచ్చింది. మా చెల్లెలు సోన్యా, కాట్యా - వేసవిలో గడపటానికి మళ్ళీ మాడారు వచ్చారు. నికోలస్కాయ్లోని మా ఇల్లు పడగొట్టి బాగు చేయిస్తున్నందువల్ల - మేంకూడా పొక్రోవోస్కాయ్కి వెళ్ళాం. నేను పుట్టి పెరిగిన ఇల్లది. మేడమీద గది, డ్రాయింగ్ రూంకో సారేబులు, పియానో - అన్నీ అలాగే ఉన్నాయి. చిన్నతనంలో నే నక్కడే ఎన్నెన్నో కలలు కన్నాను. ఇప్పుడవన్నీ మాసిపోయాయి. నేను ఆడుకున్న తోట - తిరిగినస్థలాలు - అన్నీ అదోలా కనుపిస్తున్నాయి. నాగదిలో రెండు చిన్న మంచాలున్నాయి. అందులో ఒకటి. నాది. దానిమీద మా పెద్దబాబాయి కొకోషా కాళ్ళు చేతులూ సారచాచుకొని నిద్రపోతున్నాడు. వాడు ఎంతో జాద్దుగా, ముద్దుగా ఉన్నాడు. దానిప్రక్కనే ఉయ్యాల తొట్టి. అందులోనుంచి మా చంటివాడు వాన్యా తొంగి తొంగి చూస్తున్నాడు! పొత్తిగుడ్డలన్నీ కాళ్ళకు చుట్టివేసుకున్నాడు.

పిల్లలిద్దరికి శిలువగుర్తు కళ్ళకద్ది పడుకోబెడదామని నేనా గదిలోకి వెళ్ళాను. అక్కడ ప్రతిగోడ, ప్రతిమూల, ప్రతి తెరగుడ్డ - కారగర్భంలో కరిగిపోయిన నా బాల్యస్వపాలనింటిని ఒక్కమాటుగా గుర్తుకు తెచ్చాయి. నా చిన్నతనంలో నేనా గదిలో ఎంతహాయిగా గడిపాను! ఎన్నెన్ని పిచ్చి చేష్టలు చేశాను! ఎన్నెన్ని ఆటలాడాను. పాటలు పాడాను! ఇప్పుడవన్నీ వీ! ఎక్కడికి పోయాయి? ఆ మధురస్వపాలు మళ్ళీ ఎన్నటికైనా తిరిగివస్తాయా! ఆనాడు కల్లగా కనుపించిన కలలన్నీ తరువాత నిజమయ్యాయి. ఆనాడు నిజంగా తోచినవన్నీ అటు పిమ్మట కల్లలయినాయి. నా బ్రతుకంతా చట్టుబండలయింది. అంతా నికృష్టంగా, నిస్తేజంగా, నిర్వీర్యంగా నిరాశగా, మారిపోయింది. కాని తక్కినవన్నీ అలాగే ఉన్నాయి. గదిలోకూచుని కిక్కిలోనుంచి అవతలికి చూస్తే, మా తోటా దొడ్డి యధాతథంగా ఉన్నాయి. పచ్చికబయళ్ళు, మైదానాలు, చెట్లు, పొలాలు, బాటలు - దూరంగా కొండకనుమ చెరువు, నైటింగేల్లు పాడే పాటలు, మాయింటికి ఎదురుగా పొడిచివచ్చే చందమామ - వెన్నెల, అన్నీ ఉన్నాయి. కాని ఈ సుందరదృశ్యాలన్నీ నాకు వెనకటిమాదిరిగా కాక ఎంతో మారిపోయినట్లు - భయంకరంగా అగుపిస్తున్నాయి. నా కెంతో సన్నిహితంగా ప్రేమాస్పదంగా ఉండే ప్రతి వస్తువూ ఇప్పుడు కళావిహీనంగా కనుపిస్తున్నది. వెనకటిలాగానే నేనూ మా కాట్యా చావిట్లోకూచుని మావారిని గురించి మాట్లాడుకుంటున్నాం. కాట్యా ఎంతో వృద్ధురాలయిపోయింది. ముఖం ముడతలుపడింది. ఇప్పుడామె

కళ్ళలో పూర్వపు కళ్ళ - కాంతులు లేవు వృద్ధాప్యంవల్ల  
 మనిషి క్రుంగిపోయి - ఏదో దిగులూ - విచారం ఆవరించు  
 కున్నట్లు కనిపిస్తున్నది. పాపం; ఆమెనుచూస్తే జాలిపుట్టు  
 కొస్తున్నది. ఇప్పుడామే నేనూ వెనకటిలాగా మావారిని  
 గురించి కుబాసాకబుర్లు చెప్పకోడంలేదు. ఎంతసేపు  
 ఆయన్ను విమర్శించడంతోనే మాకు సరిపోతోంది. మేం అను  
 కున్నవన్నీ ఆచరణలో ఎందుకుపెట్టలేకపోయామన్న ఆలో  
 చనే లేదు మాకు. పోనీ మేం ఏమచుకున్నామో, అవి ఎం  
 దుకు విఫలమయ్యాయో - మొదలైనవిషయాలు లోకానికి  
 చెప్పవలసిన అవసరంకూడా కనుపించలేదు మాకు. ఇప్పుడు  
 కాట్యూ, నేనూ ఏవేవో గుసగుసలాడుకుంటున్నాం. మేం  
 ఇంత అశాంతిగా, అసౌఖ్యంగాండడానికి కారణం ఏమిటని  
 వెయ్యితడవలు ప్రశ్నించుకున్నాం. ఇంతమార్పు ఎలావచ్చిం  
 దని పడేపడే అనుకున్నారు. మావారిలో మారేమీ. లేదు  
 కాకపోతే ముఖంమీద రేఖలు మరికొంచెం స్పష్టంగా  
 కనుపిస్తున్నాయి. కనుబామలు తెల్లబడ్డాయి. అంతే. నాలో  
 కూడా పెద్ద మారేమీలేదు. కాని ఇప్పుడు ప్రేమలనేది  
 ఏకోశానా నాలోలేదు అసలు ఆ ఇచ్చే లేదు. ఏపనిచెయ్య  
 డానికి ఉత్సాహంలేదు. నాలో ఓర్పులనేది పూర్తిగా నశిం  
 చింది. ప్రతి చిన్నవిషయానికీ కోపం, చిరాకు పుట్టుకొస్తు  
 న్నాయి. పూర్వం ఒకప్పుడు, ఒకరిని సుఖపెట్టడమే జీవిత  
 పరమావధిగా కనుపించింది నాకు. కాని ఇప్పుడది శుద్ధ  
 తెలివితక్కువ అనిపిస్తోంది. ఒకరికోసం - మనం జీవించడ  
 మేమిటి? - నామీద నాకే | కర్తలేనప్పుడు మరిఒకరిమీద

ఎలాఉంటుంది ? వెగ్రి ?- అందుకే మావారిపై పూర్వం నాకున్న ప్రేమ - అనురాగం, - అన్నీ మటుమాయమై పోయాయి.

పీటర్సుబర్గ్ వెళ్ళినప్పుటినుంచీ నా సంగీతానికి ఉద్వాసం చెప్పాను. నా పియానో బూజుపట్టిపోయింది. దాన్ని చూస్తుంటే ఇప్పుడు మళ్ళీ వాయించాలని బుద్ధిపుడుతోంది. ఒకనాడు నాకు వంట్లోబాగాలేదు. ఇంట్లోనే ఉండిపోయాను. నికోలస్కాయ్ లో మా ఇల్లు పడగొట్టి కొత్తది కట్టిస్తున్నాం కదూ! అందుకని చూచివద్దామని మావారు కాట్యానూ, సోన్యాను వెంటబెట్టుకుని అక్కడికి వెళ్ళారు. ఇహ ఇంట్లో నే నొక్కదాన్నే వా రెప్పుడొస్తారా అని చూస్తూ చావిట్లో పియానో వాయించుకుంటూ కూచున్నాను. 'నెలరాజా!' అనే పాటపాడుతున్నాను. చుట్టుప్రక్కల ఎవరూలేరు. అంతా ప్రశాంతంగాఉంది. తోటవైపు వాకిళ్ళు తెరిచిఉన్నాయి. పాటలో మొదటి నాలుగుచరకాలూ పాడి ఆపాను. నాకు తెలియకుండానే అలవాటుచొప్పున, మావా రెప్పుడూ కూర్చుండే మూలవైపు చూచాను. కానిఆయన లేరు. ఆయన కూచునే కుర్చీమాత్రం ఉంది కిటికీలోనుంచి చూచాను. పొదలు, పూలమొక్కలు కనుపిస్తున్నాయి. సాయంసంధ్యా రాగంలో అన్నీ తళతళ మెరుస్తూ ప్రకాశిస్తున్నాయి. పియానోపైన మోచేతులు మోపాను. చెంపలక్రింద చేతులుపెట్టుకుని దీర్ఘాలోచనలో మునిగిపోయాను. గడిచినరోజులన్నీ జ్ఞాపకంచేసుకున్నాను. గడవనున్న కాలాన్నిగురించి ఆలోచించుకున్నాను. ఉహూ, ఎక్కడా ఆళలేదు. అంతా

శూన్యం! 'నా బ్రతుకు వృథాయేనా?'- అనుకున్నాను. భయంపుట్టింది. ఆ ఆలోచన మరిచిపోవాలనిపించింది. వెంటనే మళ్ళీ పియానో వాయిచడం మొదలుపెట్టాను. 'ఈశ్వరా! నే నేమైనా తప్పచేస్తే ఓమించు! నా ఆత్మకు మళ్ళీ ఆనందాన్ని కలిగించు. లేదా నేను ఏం చెయ్యాలి? - ఎలా జీవించాలి? బోధించు ప్రభూ!' - అని లోలోపల భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించుకున్నాను. ఎవరో మెట్లెక్కి నడిచివస్తున్న చప్పుడు వినవచ్చింది. ఆ పదధ్వని నాకు పరిచితమైందే! వరండా దాకా వచ్చి చప్పుడు ఆగిపోయింది. నేను తలఎత్త లేదు. పాట వాయిస్తున్నాను. అంతలో నా బుజంమీద ఎవరో చెయ్యివేశారు. 'చాలా తెలివైన పిల్లవే! ఆపాట వాయిస్తున్నావూ!' - అన్నారాయన. నే నేం మాట్లాడలేదు - 'నీ వింకా టీ తాగలేదా?' - అని మళ్ళీ అడిగారు. ఆయన వంక చూడకుండా - లేదన్నట్లు తలగూచాను. 'దారిలో వెధవది, గుడ్డంబకటి మాటవినలేదు. అందువల్ల కాట్యా, సోన్యా రహదారి నడిచివస్తున్నారు.' అన్నారాయన.

'సరేలేండి - వాళ్ళు వచ్చిందాకా ఆగుదాం' - అన్నాను నేను. ఇలా అని నడవటానికి వెళ్ళాను. ఆయనా నాలో వస్తారనుకున్నాను. కాని ఆయన పిల్ల లెక్కడున్నారని అడిగి - వాళ్ళదగ్గరికి వెళ్ళారు. ఆయన రానడం, ప్రేమతో మాట్లాడడం - వీటివల్ల మళ్ళీ నాలో ఏదో ఆశ మొలకెత్తింది 'నాకు కొంత ఏముందికనుక? వా రెండు మంచివారు. అలాంటి పెనిమిటి దొరకడం గుర్తభం. నా మంచి ఏదో నాకే తెలిక తికమకపడుతున్నాను.' - అనుకున్నాను లోలోపల.

బాల్కనీలోకి వెళ్ళి అక్కడ బెంచీమీద కూచున్నాను. నా పెండ్లిఅయ్యేముందు ఆయనా - నేనూ అక్కడే కూచుని కబుర్లుచెప్పుకునేవాళ్ళం అప్పటికి పొద్దుకూకింది. చీకటిపడు తోంది. ముబ్బుకూడా పట్టింది. వేసవికాలపు వానజల్లు వచ్చేసూచన కనుపిస్తోంది తూరుపున మబ్బులు కమ్ముకుని వస్తున్నాయి. గాలి బిగిసింది. ఆకుకూడా అల్లలాడడంలేదు. తోటలో పూలవాసన గుప్పనకొడుతోంది. వాన ముంచు కునినస్తున్నట్లుగా కప్పలు ఆరుస్తున్నాయి పక్షులకలకలారావం సందులేకుండా వినవస్తోంది. అవి తపతప రెక్కలుకొట్టు కుంటూ ఈచెట్టునుంచి ఆచెట్టుకూ; ఆపొదనుంచి ఈపొదకూ పరుగులుతీస్తున్నాయి. కిటికీచెంతనున్న పొదలో ఒకకోయిల గూడుకట్టుకున్నది. నేను వెళ్ళి చూచేసరికి అది రివ్వున అవ తలికి ఎగిరిపోయింది. నేను దేనికోసమో వేచిఉన్నట్లుగా అది వానకోసం కాచుకునిఉన్నట్లుంది! బయట ఎక్కడా గాలిలేదు. గాలిఅంతా వెళ్ళి పూలల్లో దాక్కున్నట్లుగా పరిమళం గుప్పనవచ్చి నాసికారంధ్రాలను బ్రద్దలుకొడు తోంది. ఊటుములు ప్రారంభమయినాయి మబ్బులు ఒక వైపుకు పరుగులుతీస్తున్నాయి. మావారు నాదగ్గర కొచ్చారు నాప్రక్కనే కూచున్నారు. 'వానవచ్చేటట్టుంది, వాళ్ళు తడుస్తారేమో!' అన్నారు.

'అవును, అలాగేఉంది.'- అన్నాను నేను ఇరువురం చాలాసేపు మాట్లాడకుండా కూచున్నాం. మళ్ళీ అంతా నిశ్శబ్దం. ఎక్కడా ఏచూతం అలికిడిలేదు. అకస్మాత్తుగా చూరుమీద ఇంతలాపు వానచినుకు పడింది. తరువాత

మెల్లని చల్లనిగా వచ్చి తాకింది. వానజల్లు పెద్దదయింది ఇప్పుడు కప్పల అరపులులేవు. పక్షుల కలకలధ్వనులు వినిపించడంలేదు. వానమోతప మరేసవ్వడీ లేదు. పాపం! ఆ వానకు ఒక పిట్టవచ్చి కిచకిచలాడుతూ చూచులోదూరింది. మావారు లేచి ఎక్కడికో వెళ్ళబోతున్నారు.

‘ఎక్కడికండీ బయలుదేరారు?’ - అని అడిగాను. -  
‘ఇక్కడెంతో చల్లగా హాయిగాఉంది!’ - అన్నాను.

‘వాళ్ళు వానకు తడుస్తారేమో! ఒక మనిషిచేతికి గొడుగున్నా, వానబూట్లున్న ఇచ్చి పంపించాలి’ - అన్నారు ఆయన.

‘ఏం అక్కర్లేదులేండి - ఈ వాన ఎంత సేపుంటుంది - ఇప్పుడు వెలిసిపోదూ’ -

ఆయన సరేనని నాదగ్గరే ఉండిపోయారు. మేం వసారాముందున్న పిట్టగోడఎక్కి కూచున్నాం. తల బయటికి పెట్టాను. వానజల్లుకు కాసేపట్లో, నా తల, మెడదాకా తడిసి ముద్దయిపోయింది. అప్పటికి మబ్బులు కొంచెంకొంచెం తేలి పోసాగాయి. మధ్యమధ్య సన్ననిజల్లు పడుతూనేఉంది. కప్పలు మళ్ళీ బారియలోనుండి తలలువెళ్ళబట్టి - బెకబెకలాడడం ప్రారంభించాయి. మళ్ళీ పిట్టలు, పక్షులు కలకలధ్వనులు చేయసాగాయి. ఒక పొదనుంచి ఒకపొదకు - అటూ ఇటూఎగురుతున్నాయి. మబ్బులుపోవడంవల్ల ఇప్పుడు కొంచెం వెలుతురుగానేఉంది.

‘ఎంత హాయిగాఉంది!’ - అన్నారాయన, చేత్తో మెల్లగా నా తడితల తుడుస్తూ. ఆయన అంతప్రేమతో నన్ను

లాలించేసరికి నాకు కళ్ళనీళ్ళపర్యంతం అయింది. 'మనిషికి ఇంతకన్నా ఆనందం ఏంకావాలి? ఇప్పుడు నా కెంతో తృప్తిగా, హాయిగా, ఆనందంగా ఉంది - నా కేకొటతా లేదు' - అన్నారు మళ్ళీ.

ఏకొటతా ఎందుకులేదూ? మీ రిలా మాట్లాడ కూడదుసుమా. ఎంత సుఖంఉన్నా ఇంకా ఏదో లేదనే అనే వారు మీరు ఇదివరకు. మరి ఇప్పుడూ? - ఒకప్రక్క నా ఆత్మ షోభిస్తూఉంటే, మీరుమాత్రం కూచుని హాయిగా, తృప్తిగా ఉండంటున్నారు. హుం! అనుకున్నాను లోలోపల. - 'అవు నండీ, నాకూ ఎంతో హాయిగాఉంది! - కాని ఒకప్రక్క విచారంకూడా బాధిస్తోంది. నాచుట్టూఉన్న పతివస్త్రులూ ఇంత మనోహరంగా ఉండడమే నా విచారానికి కారణం. నా అంతరంగంలో ఎన్నెన్నో తుఫానులులేచి, నన్ను అల్ల కల్లోలంచేస్తూఉంటే - ఇక్కడ చుట్టూ అంతా ఎంతో అందంగా ప్రళాంతంగాఉంది. ఎంతచిత్రం! ఇంతటి మనో హరమైన ప్రకృతిసౌందర్యాన్ని తిలకిస్తూ - గడిచినసంఘట నను తలుచుకొని విచారించచివా రుంటారా?' - అన్నాను అప్పటిదాకా నా తలనిమురుతూఉన్న మావారు, తన చెయ్యి తీసి కాసేపు మెదలకుండా కూచున్నారు.

'అవును. నేనూ గతాన్ని తలచుకుని విచారించాను. ముఖ్యంగా వసంతకాలంలో' అన్నా రాయన సాలోచనగా - 'ఒక్కొక్కప్పుడు రాత్రిళ్ళకురాత్రిళ్ళు అలాగే దేనికోసమో నిరీక్షిస్తూ, ఆలోచిస్తూ కూచుండిపోయేవాణ్ణి. ఎంత చక్కని ఎంత చల్లనిరాత్రులవి! ... కాని అప్పుడు నేను ప్రతిదీ దర్శించ



చకిలిగాను ఇప్పుడు వీడీ నాకు దృష్టోచరంకావడంలేదు. ఇప్పుడు నేను ప్రతివిషయంలోనూ తృప్తిపడుతున్నాను. ప్రతిదీ అద్భుతంగా ఉంటున్నట్లుగా నన్నాను.' - అన్నారు. ఆయనమాటలు వింటే 'నా కెంతో బాధగాఉంది. అయినా ఆయన నిజంచెపుతున్నారని గ్రహించాను.

'అవుతే మీరు దేన్నీ ఆశించడంలేదా?'-అని మళ్ళీ అడిగాను.

'లేదు' అన్నా రాయన.—'సరేకాని - ఎందుకలా వానలో తల తడుపుకుంటావు? వానలో తడవడానికి నీ వేదో టెట్టూ - చేమా అనుకున్నావేమిటి? మనిషివి! కాని నీవు ఆ వానలోతడిసే పచ్చిగడ్డినో - పర్ణానివో అయిపోవాలను కుంటున్నావు కదూ? నేను వాటినిచూచి ఎంతో ఆనందిస్తున్నాను. లోకంలో ప్రతివస్తువూ నా కెంతో మనోహరంగా కనుపిస్తున్నది. ప్రతిదీ యావనంతో తొణికిసలాడు తున్నట్లు తోస్తున్నది!' - అన్నారు. పసిపిల్లవాడిలా నా జట్టంతా రేపుతూ

'అవుతే గతించినదానికి మీరు చింతించడంలేదన్న మాట?'- అని మళ్ళీ అడిగాను. అంతకంతకూ నా గుండె బరువెక్కుతోంది.

ఆయన ఒక్కక్షణం ఆలోచించారు. 'లేదు. ఏ మాత్రం చింతించడంలేదు'- అని నిక్కచ్చిగా సమాధానం చెప్పేశారు.

'అబద్ధం, వట్టి అబద్ధం!'-అన్నాను నేను, ఆయనకు దగ్గరగా జరిగి. ఆయనముఖంలోకి సూటిగా చూచాను -

‘నిజంచెప్పండి. జరిగినదాన్ని గురించి చింతించడమేలేనూ!’- అని రెట్టించాను.

‘లేదు. జరిగినదానికి ఎంతో కృతజ్ఞుణ్ణి. కాని ఆ కాలం మళ్ళీ రావాలని నేను కోరడంలేదు’-అన్నారు

‘ఏం? ఎందుకనీ!’-

ఆయన ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకున్నారు. తోటవైపు చూడసాగాడు - ‘పిచ్చిదానా! రావాలనుకుంటే మాత్రం గడిచిన కాలం తిరిగివస్తుందా? నాకు రెక్కలు కట్టుకుని ఎగిరి పోవాలని ఉండనుకో - పోగలనా?’-అన్నారు.

‘పోనీ గడిచిన కాలంకంటే ఇంకా సుఖంగానయినా జీవించాలనుకోడంలేదా? మిమ్మల్ని మీరు నిందించుకోడం కానీ, నన్ను నిందించడంకానీ చెయ్యరా?’-

‘ఎన్నటికీ చెయ్యను. అది మనమంచికోసమే’-

‘అవుతే, ఒక్కమాట చెప్పండి’- అన్నాను ఆయన బుజంమీద తట్టి - ‘ఇటు వినండి - మీ కోరిక ఏమిటో నాకు ఎన్నడూ చెప్పరుకారేం? చెపితే, మీ ఇష్టప్రకారమే నేను సదుచుకునేదాన్నిగా. నా కెందు కంత స్వతంత్రం ఇచ్చారు చెప్పండి!- దాన్ని నేను సరిగ్గా ఉపయోగించుకో లేకపోయాను. నే నందుకు పనికిరాను. ఇప్పుడు నాకు బుద్ధులు చెప్పడం మానేశారు- ఎందుకనీ? మీ కిష్టమెన్నట్లయితే నన్ను మరోమార్గంలో నడిపించకపోయారా? అప్పు డిలాంటి దేదీ జరిగిఉండేదికాదుగా!’- అన్నాను. ఎంతో నిరుత్సాహంగా, దిగులుగా. ఇలా అని నిశ్చలించాను.

‘ఇప్పుడే జరిగిందంటావు!’-ఆయన నావంక తిరిగి, ఆశ్చర్యంగా అడిగారు- ‘నా కేమీ తప్పు కనుపించడంలేదే అంతా బాగానే ఉంది’- అన్నారు, చిరునవ్వునవ్వుతూ.

‘ఆయనకు అసలు అర్థమేకావడం? లేక అర్థంచేసుకోవాలని లేదా?’- అచుకున్నాను నాలో నేను. మళ్ళీ నాకళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. ‘ఇప్పుడే చెప్పండి? ఏ తప్పు చెయ్యకపోతే నన్ను ఇలా అన్యాయంగా హింసించడం దేనికీ? నేనంటే మీ కింత అయిష్టం, ఆక్రోశం దేనికీ!- అని అకస్మాత్తుగా అడిగేశాను.

‘ఏమిటి మేరీ, ఏమిటి నీ ననేనీ’- నే చెప్పేది అర్థం కాక అడిగా రాయన.

‘ఉండండి. నన్ను చెప్పనివ్వండి... మీమీద నా కెంతో నమ్మకం ఉంది. గౌరవం ఉంది. గాఢమైన ప్రేమ ఉంది. కాని ఇవన్నీ మీరే చేతులారా పాడుచేసుకున్నారు. జరిగిందంతా తలుచుకుంటే అసలు మీరు నన్ను ప్రేమించారా అనిపిస్తున్న దిప్పుడు... ఆగండి, మధ్యలో నా మాటకు అడ్డురాకండి. ఇంతకాలంగా నే పడుతున్న బాధంతా ఒక్క మాట పెళ్ళిబోసుకోనివ్వండి. నాకు జీవితమంటే ఏమిటో తెలియదనే అనుకోండి. అంతమాత్రంచేత నా బతుకు నన్ను బ్రతకమని నదిలేస్తారటండీ? అనుభవంవల్ల ఆవిడకే తెలుస్తుంది లెమ్మని ఊరుకుంటారా? ఏడాదిబట్టి నే నెంత యమ యాతనపడుతున్నాకో మీకేం తెలుసు? నన్ను దూరంగా ఉంచారు. నా విషయం పట్టించుకోడంలేదు. పైగా నేను కోరేదేమిటో మీ కేమీ అర్థంకానట్లు నటిస్తున్నారు. ఇది

నా తప్పా? నే నేదో మహాపరాధం చేసినట్లు లోలోపల కుమిలిపోతూఉంటే, మీరేమో నంగనాచిలా ఏమీఎరగనట్లు - తప్పుకొని తిరుగుతున్నారు. మీవగ్గరికి రాకుండా చేస్తున్నారు. మిమ్మల్ని ఏమిఅనడానికి వీలులేకుండా చేస్తున్నారు. ఇదేనా మీ ధోరణి! అవును. మనబ్రతుకులను చట్టుబండలుచేసిన ఆ బస్తీజీవితానికే నన్ను మీరు గాలి చెయ్యాలనుకుంటున్నారు!'-

‘అని నే నెప్పుడన్నా అన్నానా?’- అని ఆయన ఆశ్చర్యంతోనూ, ఉద్విగ్నతతోనూ అడిగారు.

‘ఎన్నడో ఏమిటి? నిన్నకూడా అన్నారు. రోజూ అంటూనేఉన్నారు. ఈ పల్లెకొంపలలో ఉండడం కష్టంగా ఉందనీ, శీతాకాలం రాగానే మళ్ళీ పీటర్సుబర్గ్ వెడదామనీ మీరు అనడంలేదూ! ఆ పట్టణంపేరెత్తితేనే నాకుఅసహ్యం. నాకు సహాయంచెయ్యడం పోయి - పైపెచ్చు నిష్కల్మషంగా మనసులోమాట చెప్పడమే మానేశారు. మీ నోటి నుంచి ఒక్క మంచిమాటరావడం నేను వినలేదు! నే నిలా భ్రష్టురాలనై పాతాళంలో కూలిపోతే మీరు హాయిగా చూచి ఆనందిద్దామనుకుంటున్నారు. అంతేనా?’

‘చాలు, చాలు. ఇహ ఊరుకో’- అన్నా రాయన గట్టిగా - ‘నీవు చెప్పేదేదీ నిజంకాదు. నన్నుగురించి తప్పు డభిప్రాయం ఏర్పరుచుకున్నావు. అసలు నీవు నన్ను...’- అని ఏదో చెప్పబోయి ఆగారు.

‘ప్రేమించడమేలేదు. అదేనా మీరనేది! అనండి. మీ నోటికొచ్చినట్లల్లా అనండి!’- అని బిగ్గరిగా అరిచాను.

నా కనులవెంట ధారాపాతంగా నీళ్ళు కారుతున్నాయి. చేరుకుంటున్నో గుఱింకప్పుడుని కూచున్నాను 'నన్ను ఆయన అర్థంచేసుకున్నది ఇంతేనన్నమాట!' - అనుకున్నాను, నాలో నేను. పొంగివచ్చే గుఱిన్ని ఆపుకోడానికి ప్రయత్నించాను - 'మనసంబంధాలు ఇంకాగో తెలిపోయిరాయి. ఇదే ఆఖరు!' అని అంతరంగంగా ఎవరో అంటున్నట్లు వినిపించింది. ఆయన నాదగ్గరికైనా రాలేదు. నన్ను ఓవార్చలేదు. నేనన్నమాటలకు ఆయనకు కష్టంకలిగింది ఆయననోరు పిడచ కట్టుకొనిపోయింది - 'నీవు నన్నెందుకు నిందిస్తున్నావో నా కద్దంకావడంలేదు. అంటే నేను వెనకటిలాగా నిన్ను ప్రేమించడంలేదనేనా నీ వనేది?' - అని అడిగారు.

'ప్రేమ!' అనుకున్నాను, నాలో నేను. నా కనులవెంట తెరుపులేకుండా అశ్రుధారలు కురుస్తున్నాయి.

'అవుతే చెపుతాను విను. ఇందుకు కాలాన్నే మనం నింపించవలసివుంటుంది కాలం ఒక్కలా ఉండదు ప్రేమా ఒక్కతీరుగా ఉండదు. బ్రతుకులో ఒక్కొక్కసమయాన ఒక్కొక్కతీరుగా ఉంటుంది ప్రేమ! ...' అన్నారు. తరువాత కొంచెంసేపు ఆయన మాట్లాడలేదు - 'నీకు నిజంచెప్పనా. ఉన్నమాట చెపుతాను విను - నిన్ను నేను తొలిసారిగా చూచినప్పుడు రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టేదికాదు. నిన్నుగురించే ఆలోచిస్తుండేవాణ్ణి. నాఅంతటనేనే ఒకప్రేమను కల్పించుకున్నాను. ఆ ప్రేమ అంతకంతకూ వృద్ధిపొందింది. మనం పీటర్సుబర్గ్ లో ఉన్నప్పుడూ, విదేశాలలో ఉన్నప్పుడూ ఆ ప్రేమ చిన్నాభిన్నమైపోయింది. నన్ను ఎంతగానో వేసిస్తూ

బాధిస్తూవచ్చిన ఆ ప్రేమను నేనే తుడిచివేసుకున్నాను. అవుతే పూర్తిగాకాదు. కొంతమట్టుకుమాత్రమే! దాంతో నాకు కాస్త మనస్థిమితం వచ్చింది అయినా ఇప్పటికీనిన్ను ప్రేమిస్తూనేఉన్నాను. కాని అది మరోవిధమైన ప్రేమ!' అని చెప్పారు.

'దాన్ని ప్రేమ అని ఎందుకంటారు? హింస అనండి, బావుంటుంది! సమాజం అనేది చెడ్డదని మీరు అనుకున్నప్పుడూ, దానిమూలంగానే నన్ను ప్రేమించడం మానుకున్నప్పుడూ - అసలు నన్ను పదిమందిలో ఎందుకు తిరగనిచ్చారు? ఆనాడే వద్దని చెప్పలేకపోయారా?' అని సూటిగా అడిగాను.

'ఇది పదిమందిలో తిరగడవల్లవచ్చిన అనర్థంకాదు మేరీ!'

'అవుతే, మీరే నాపై అధికారంచెలాయించకపోయారా? నన్ను అదుపాజ్ఞలలోపెట్టకపోయారా? నన్ను ఇంట్లోనే కట్టిపడేసి గొంతుపిసికే చంపలేకపోయారా? ఈ హింసలు, అవమానాలు పొందకుండా హాయిగాపోయేదాన్నే. ఇంతకంటే నా కదే ఆనందంగాఉండేదే!' ఇలా అని మళ్ళీ నేను వెక్కిరించిపోయాను.

సరిగ్గా ఆసమయానికి కాట్యా, సోన్యాలు బట్టలన్నీతడుపుకొని, పకపకలాడుతూ, కేకలుపెడుతూ వసారాలోకవచ్చారు. మమ్మల్నిచూచి అరుపులు, నవ్వులు ఆపేశారు. వెంటనే ఎకాఎకి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళలా వెళ్ళిపోయిన తరువాతకూడా చాలాసేపటివరకు మేం మాట్లాడుకోలేదు.

నేను అరిచీ, అరిచీ వడ్డీ, వడ్డీ ఇహ ఊరుకున్నాను. వారివంక చూచాను: ఆయన తిలక్రింద చెయ్యిపెట్టుకుని కూచున్నారు. కాని ఏమీ చెప్పకుండా దీప్లుంగా నిశ్చలించి ఊరుకున్నాను నేను దగ్గరికివెళ్ళి ఆయనచెయ్యి పట్టుకున్నాను. ఆయన సాలోచనగా నావంక చూచారు. 'అవును మేరీ! మనందరికీ- అందులోనూ ముఖ్యంగా మీవంటి అడవాళ్ళకు స్వయంగా జీవితంలో ఎన్నెన్నో తాకిళ్ళు తగిలితేకాని మళ్ళీ సరైన త్రోవలోకిరారు. మీవంటివాళ్ళు ఒకరుచెపితేవినరు, అనుభవిస్తేతప్ప! నీ వా దుష్టమైనసమాజానికిలోంగి, పోవలసి నంతదూరం పోయావు. అప్పుడు నిన్నెంతో మెచ్చుకున్నాను. అలాంటివిషయాలలో జోక్యంకిలిగించుకునేవయస్సు నా కేనాడో పోయింది. పైగా నీపై పెత్తనంచేయడానికికూడా నాకు అధికారం లేదనుకున్నాను అందువల్ల నీత్రోవను నిన్ను పోనిచ్చాను'-

ఆయన ఇలా చెప్పకునిపోతుంటే నేను అడ్డువచ్చి 'మీరు నిజంగా నన్ను ప్రేమిస్తున్నట్లయితే నన్నలా ఎందుకు వదిలిపెట్టి ఊరుకునేవారు? మీరూ నాతోపాటుండి నన్నే ప్రమాదంలోనూ పడకుండా కాపాడకపోయారా? కాబట్టి -మీకు నామీద ప్రేమలేదన్నమాట!'- అన్నాను.

'ప్రేమలేకకాదు. నీఅంతట నీవే గుణపాఠం నేర్చుకో వాలని ఊరుకున్నాను'- అన్నా రాయన - 'ఇంకేం? నేర్చు కున్నావు!'- అన్నారు.

'మీ రెంతో హేతువాదంచేస్తున్నారు. ఏమైనా మీకు కొంచెమైనా నామీద ప్రేమఉన్నట్లయితే'-

తిరువార కాసేపు ఎవరం మాట్లాడలేదు ఆయన అక స్వాత్మగా లేచి వసారాలో ఇటుఅటు పచార్లుచేస్తూ - 'నీవు చాలా కఠినంగా మాట్లాడుతున్నావు. అయినా నీవన్నది నిజం. అవును. తప్పంతా నాదే నే నసలు నిన్ను ప్రేమించ కుండానే ఉండవలసింది. ఒకవేళ ప్రేమించినా, ఏదో సామాన్యంగా ప్రేమించిఉంటే బావుండేది!' - అన్నారు.

'పోనీయండి. ఇహ ఆగొడవలన్నీ మరిచిపోదాం' - అన్నాను, భయంభయంగా. 'లేదు. జరిగిపోయిందెన్నటికీ తిరిగిరాదు' - అన్నారు. ఆయనకంతస్వరం సన్నగిలింది. నేను వారిభుజాలమీద చేతులువేశాను. - 'అలా అనకండి. అదెప్పుడో మళ్ళీ వచ్చేసింది' - అన్నాను. ఆయన నాచెయ్యి పట్టుకొని నొక్కారు. 'జరిగినదానికి చింతించడంలేదని ఇది వరకు నే నన్నాను. కానీ అది అబద్ధం. నిజానికి నే నెంతో చింతిస్తున్నాను. మనప్రేమ మళ్ళీ ఎన్నటికీ తిరిగిరాదని ఎంతో దుఃఖిస్తువచ్చాను. ప్రేమ ఇంకా కొంచెం మిగిలి ఉన్నప్పటికీ అది వెనకటిలాంటిది కాదు' అన్నారు.

'అలా అనకండి. మనం వెనకటిలాగానే ఉండాలి. అలాఉండడం అసాధ్యం ఏమీకాదు' - అని కంపితస్వరంతో పలికి - ఆయన కనులలోకి చూచాను. ఆయన చూపులు ఎంతో ప్రశాంతంగా ఉన్నాయి. నే నిలా వారితో మాట్లాడుతున్నానేకాని, నా కోరికలు నెరవేరవని నాకు తెలుసు. ఆయన చక్కని చిరునవ్వునవ్వారు. కాని అది ఒక వృద్ధుడి చిరునవ్వులా నాకు కనుపించింది. నే నాయనదగ్గరే నిలుచున్నాను. నా మనసు చాలవరకు స్థిమితపడింది.



‘ఇహ మనం జీవితాన్ని శోధించడానికి ప్రయత్నించు  
వద్దు మేరీ. మనం ఒకరినొకరం మోసం చేసుకోనూవద్దు.  
మనకు ఆ చెనుకు ఆ రాటాలూ, ఆందోళనలూ అసలేవద్దు  
మేరీ. ఇహ మనం దేసికోసమూ వెతకవలసిన పనిలేదు,  
దేన్నిగురించీ కష్టపడవలసిన పనిలేదు మనం జీవితమంటే  
ఏమిటో చించిచూచాం. కావలసినంత సుఖమూ అనుభ  
వించాం. ... కనుక ఇహ మనం కాస్త అవతలికి తప్పుకొని  
మరొకరికి ‘త్రోవ ఇవ్వడం అవసరం’- ఇలా అంటూ ఆయన,  
వసారానాక్కిలో మా అబ్బాయి వాన్యాసు ఎత్తుకొని నిలు  
చున్న దాదీనికి చూచారు. ఆ పిల్లలే ఇహ మన ఆనందం-  
అన్నట్లు చెయ్యిపెట్టి చూపించాడు. - ‘అదీ విషయం మేరీ!’-  
అని ముగించారు. నా తల తనరొమ్ముకు ఆనించుకుని, ముద్దా  
డారు. ఇప్పుడాయన నాకు ప్రియుడైతే రు. ఏదో వెనకటి  
స్నేహితులా అగుపించారు

ప్రక్కన పూతోటలోనుంచి పూలఝరిమళం వచ్చి  
గుప్పన సోకుతోంది. చల్లనిరాత్రి. అంతా స్తబ్ధ నిశ్శబ్దం.  
ఆకాశంలో నక్షత్రాలు మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. నేను  
ఆయనవంక చూచాను. నా ఆత్మలోరేగిన అగ్నిజ్వాలలన్నీ  
అకస్మాత్తుగా గుప్పన, చప్పన చల్లారిపోయాయి. ఇంతకా  
లంబట్టి నన్ను వేధిస్తూ, బాధిస్తూవచ్చిన దేదో ఇప్పుడు  
క్షణంకాలంలో మటుమాయమైపోయింది. గతమంతామూసి  
పోయింది. దానితోపాటు పూర్వపు నా అభిప్రాయాలన్నీ  
అదృశ్యమైనాయి. వాటిని మళ్ళీ మనస్సులోకి తెచ్చుకుం  
డామన్నా నాకు చేతకావడంలేదు. నా కెంతో సుఖంగా

కనుపించిన గతం నిజంగా ఉండిదేనా? ఏమో! గతం గడిచి పోయి కూడా చాలా కాలమైంది!

— 'ఇహ మమ కాస్త టీతాగున్నా' - అన్నా రామున. ఇశువురం బ్రాయింగ్ రూంలోనికి వెళ్ళాం. అక్కడ వాకిట్లో మాకు దాది ఎదురుపడింది. వాన్యూకు ఎత్తుకొని ఉంది. నేను పిల్లవాణ్ణి చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను. వాడు పసికందు. వాడి కాళ్ళమీద పొత్తిగుడ్డ కప్పాను. నా చిట్టితండ్రిని హృదయానికి హత్తుకున్నాను. ముద్దుపెట్టుకున్నాను. వాడు అరవిచ్చినకళ్ళతో - ముఖం అటుఇటు తిప్పాడు. గుప్పిట తెరచి ఏదో కావలసినట్లు చేతులు ఆడించాడు. చిన్న కళ్ళు తెరిచి దేనికోసమో వెతుకుతున్నట్లు, ఏదో జ్ఞాపకంచేస్తున్నట్లు చూచాడు. అకస్మాత్తుగా నా చిన్నారి తండ్రికళ్ళు నామీద నిలిచాయి. మిలమిల మెరిశాయి. చిన్నారి పెనవులు విప్పి చిరునవ్వునవ్వాడు. వాడి బోసినోరు ఎంత ముద్దొస్తున్నది! 'నా చిట్టితండ్రి - నా బంగారుకొండే!' - అంటూ వాణ్ణి మరింతగట్టిగా హృదయానికి హత్తుకున్నాను. నా కప్పుడు కలిగిన ఆనందం చెప్పతరం కాదు. నా శరీరం యావత్తూ పులకించింది. నా బంగారుకొండకు ఎక్కడ నొప్పితగులుతుందో అని భయపడ్డాను. వాడి ముక్కు, ముఖం, కాళ్ళు, చేతులు, తల, పొట్ట - అన్నీ పడే పడే తనివితీర ముద్దుపెట్టుకున్నాను. అంతలో మావారు దగ్గరికి సచ్చి నిలుచున్నారు వాడిముఖాన పొత్తిగుడ్డ కప్పి, మళ్ళీ వెంటనే తీసివేశాను! తన వ్రేలితో వాడి చిన్నగడ్డాన్ని కదుపుతూ మావారు - 'ఏమిరా, ఇవాన్ స్ట్రీవిచ్!' -

అన్నాగు ముద్దుగా. కాని నేను చెంటనే వాడిముఖాన మళ్ళీ గుడ్డకప్పును. నా చిట్టితండ్రిని నేనున్న మరెవరూ చూచే హక్కులేదు - నా కన్నతండ్రికి దృష్టితాకునుంది! - అనుకున్నాను. తరువాత మావారివగళ చూచాను వారికళ్ళన్నీ నామీదే ఉన్నాయి. ఆ కళ్ళలో ఎంత ఆనందం కనుపిస్తున్నది! ఎంతోకాలంనుంచీ పోగొట్టుకున్న సంఖోపమంతా ఆక్షణంలో మొట్ట మొదటిసారి నాకు మళ్ళీ లభించినట్టనిపించింది.

ఆనాటినుంచీ మావారితో నా ప్రేమ కలాపాలు కట్టిపెట్టాను. చాత భావనలన్నీ ఎంతో అమూల్యములైనాయి. మార్చకక్యంకాని జ్ఞాపకాలైనాయి. కాని పిల్లలన్నా, మావారన్నా నాలోకొత్త ప్రేమానురాగురాగాలు, కొత్త భావాలు మొలకెత్తాయి. అవి మరొక కొత్తజీవితానికి, మరొక సుఖజీవితానికే అనుకోండి - పునాదులయినాయి. నేను కొత్తజీవితం ప్రారంభించాను. కాని పూర్తిగా భిన్నమైన మార్గాన - అదీ మావారి పుణ్యమూ అంటూ! అదే మార్గాన - అదే విధంగానయినా ఈక్షణిదవరకూ నా సంసార యాత్ర సుఖంగా కొనసాగిస్తూవచ్చాను.

సమాప్తము

